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n y a trois mois, j'ai failli mourir. 

Depuis, ma vie n'est plus tout à fait la même. 

C'était le dernier jour de l'année scolaire. Alors que je tra-

versais le parking à côté du gymnase, j'ai perdu une boucle 

d'oreille, un anneau en argent martelé dont la fermeture n'a 

jamais très bien fonctionné. Cette paire de boucles d'oreilles 

était ma préférée. Ma mère me l'avait offerte pour mon sei-

zième anniversaire, quelques mois auparavant. 

Je me suis baissée pour ramasser le bijou. Puis tout s'est 

déroulé très vite. À peine le temps de cligner des yeux. La voi-

ture de Gloria Beckham fonçait sur le parking. Elle se diri-

geait vers moi mais je suis restée figée, à quatre pattes. Je me 

disais que Gloria allait me voir et s'arrêter. 

Elle ne m'a pas vue. 

La voiture avançait toujours à pleine vitesse, droit sur les 

cages de hockey que Todd McCaf&ey avait laissées au milieu 

du parking pendant qu'il allait chercher le reste du maté-

riel. À un moment donné, Todd a crié : « Stop ! » La voiture 

a renversé les cages de hockey, leur a roulé dessus et les a 

écrasées. 
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La voiture n'a pas ralenti. Elle a poursuivi sa course, sans 

hésiter. 

J'imagine que mon cœur s'est emballé. Que mon corps a 

libéré une forte dose d'adrénaline dans l'espoir de m'aider à 

affronter la suite. Mais rien n'aurait pu me préparer à ce qui 

s'est passé alors. 

J'ai été poussée sur le côté. 

Mes épaules ont violemment heurté le trottoir. Mon tee-

shirt s'est soulevé, ma peau a raclé le bitume. J'avais le bas du 

dos en sang. J'ai été couverte de bleus et de croûtes pendant 

des semaines. 

Mais ce qui m'a marquée, c'est la façon très particulière 

dont il m'a touchée. 

- Ça va ? a demandé le jeune homme mystère. 

J'ai ouvert la bouche. Je voulais lui demander des explica-

tions, savoir comment allait Gloria, savoir qui il était. 

Il ne m'a pas laissé parler. 

- Chuut... ne dis rien, a-t-il murmuré. 

En toute sincérité, je n'en aurais pas été capable. J'avais 

l'impression que quelqu'un m'avait fendu la poitrine en deux 

et volé mon souffle. 

- Cligne une fois des yeux si tu vas bien, a-t-il poursuivi. 

Deux fois si tu as besoin d'aller à l'hôpital. 

À contrecœur, j'ai cligné des paupières une fois. Je voulais 

ne jamais le quitter des yeux, même si je savais que le 

moment était mal choisi. Je désirais me perdre dans son 

visage anguleux ; ses yeux gris foncé constellé d'or ; et ses 

lèvres pâles que l'inquiétude avait scellées. 

Il a regardé derrière lui. Il cherchait Todd, parti aider 

Gloria. 
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- J'ai appelé les secours ! a crié Todd. 

Le jeune homme s'est retourné. Il devait avoir un ou deux 

ans de plus que moi et portait un tee-shirt bleu marine souli-

gnant ses larges épaules musclées. 

- Tu es sûre que ça va aller ? 

Son visage était si près du mien que je pouvais sentir 

l'odeur de sa peau, un mélange de sucre et de transpiration. 

J'ai hoché la tête et soupiré, soulagée de constater que mes 

poumons fonctionnaient correctement. 

- Comment va Gloria ? ai-je voulu demander. 

Mais aucun son n'est sorti de ma gorge. 

La voiture de Gloria avait terminé sa course à mi-chemin 

d'une colline qui bordait le lycée. 

A-t-il remarqué alors à quel point nous étions près l'un de 

l'autre ? Il a reculé, s'est accroupi et a passé sa main dans ses 

cheveux noirs parfaitement bien coiffés. 

Ensuite, il m'a touchée. 

Sa main s'est posée sur mon ventre. Je ne pense pas qu'il 

l'ait fait exprès parce que son geste a paru le surprendre 

encore plus que moi. Il m'a longuement regardée de ses 

grands yeux pénétrants. Sa bouche s'est légèrement entrou-

verte. 

- Qu'est-ce que c'est ? ai-je demandé en voyant la cicatrice 

sur son avant-bras. 

On aurait dit une branche morte qui se divise en trois. 

Au lieu de me répondre, il a appuyé plus fort et fermé les 

yeux. Son poignet a effleuré la peau au-dessous de mon nom-

bril que mon tee-shirt ne recouvrait pas. 

J'en ai eu le souffle coupé. 
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L'instant d'après, une sirène d'ambulance a retenti. Des 

gyrophares rouge et blanc ont envahi le parking. Le jeune 

homme s'est écarté, sans rien dire. 

Après s'être rapidement relevé, il a couru jusqu'à sa moto. 

Il a sauté dessus, fait gronder le moteur et disparu. 

Avant même que je puisse lui demander son prénom. 

Avant même que je puisse le remercier de m'avoir sauvé 

la vie. 
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 que/ Icu/ vue/, f/cw su. a/ de' lanf& cheveux/ 

 ondulés/ coulem/ cmamel, des* hanches/ avumdie&. Ses/ lèwes/ 

 sont/ toutes/ comme/ le/ feu. 

 ci§t te' discutait- cw.ec' un tyuMfie/ de/ pÂlœs/ anorujmes'. J'étals/ 

 là/ moi/ aussi, fe- me/ tenais/ à/ l/'écart/. Je/ b'oAsewais/. 

 J awiai&' aimé en sawùv plus/ suv eMe/. £e& foues/ étaient-

 elles/ 

 toufxMMS/ xa&e& comme/ les/ coquillages/ ? <1Èw était-ce' 

 patce' qu'elle/ était/ qênée/, ou encme/ pouce/ qu'elle/ s/'était/ 

 maquillée/ ? 

 J ai.' oése-wé- te' mouvement' de/ ses/ foi/ws-  qui/ se' téitécisseni/ 

 quand/ eMe/ âoude/ et/ qui s/'étUent/ quandl elle/ sourit/. c^ela/ nu'a/ 

 fait/ wie/. Je/ ne/ pouuais' pas/ la quitter des/ yeux/. J 'imaginais/ 

 les/ pMmes' que/ pverukait/ sa/ touche/ quand elle/ dimit/ mon 

 nom-, quand elle/me/dirait-quelle/m'aimait/, ou s/'appmcAemlt/ 

 pou/v mJemAm&sw. 

 "TU 

 là/, fe me/ suis/ pwmis/ que', éientôt', fe- qoûtetais/ à/ 

 ses/ éaisets/. Je/ cawssetais/ ses/ faues/. Je/ soumis/ tout/ swv 

 elle/. V e/ mutais/ qu'elle/ soit à/ mol. Je/ le/ uewc- toujowvs/. 

ïaE)  ta/ peu, elle/le/ 
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Trois mois se sont écoulés depuis l'accident. Mes brû-

lures, bleus et blessures ont guéri mais j'ai l'impression 

qu'une partie de moi s'est brisée. Et non, ce n'est pas mon 

cœur. Je ne suis pas une sentimentale, pas une de ces filles 

perdues qui se languissent de leur prince en attendant 

qu'il vienne les sauver. J'aimerais simplement pouvoir 

tourner la page. Avoir l'occasion de revoir le jeune homme 

pour le remercier et lui demander ce qu'il faisait sur le 

parking. 

Et comprendre pourquoi il m'a touchée comme ça. 

- Tu es énervée ? me demande Kimmie quand elle me voit 

pétrir mon bloc d'argile avec autant de force. 

Nous sommes en cours de poterie. Pour enlever les bulles 

d'air de mon tas de glaise rouge, je le frappe, l'assouplis, le 

lance contre la table. 

- Personnellement, je suis étonnée que tu n'aies pas encore 

complètement pété les plombs, poursuit-elle. 

- Tu ne devrais pas être en train de malaxer ? 

- Et toi ? Tu ne devrais pas être en train de vivre ta vie ? 

J'ignore son commentaire et en profite pour lui rappeler 
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que sa terre va exploser en mille morceaux dans le four si elle 

est mal travaillée. 

- Et si j'aime les mille morceaux ? 

- Tu aimes aussi la boue ? Parce que c'est à ça que res-

semble ton morceau d'argile. 

Je lui tends une éponge pour qu'elle enlève l'excès d'eau. 

- Camélia, arrête de vouloir tout contrôler. Faudrait vrai-

ment que tu sortes un peu plus. 

Kimmie et moi sommes amies depuis la maternelle. On a 

tout vécu ensemble : de nos concours de bulles avec des Mala-

bar à cette fête en quatrième où il a fallu que j'embrasse Jim 

Konarski suite à un gage. D'ailleurs, elle se moque toujours de 

moi parce que j'ai raté les lèvres de Jim en visant malen-

contreusement sa narine gauche. 

- Je vais bien, dis-je pour la rassurer. 

Elle m'examine pendant un long moment : mes boucles 

blond foncé, mon cou de girafe, mon absence de style dont je 

suis assez fière. Aujourd'hui : un tee-shirt à manches longues, 

un jean et des ballerines noires. Une parfaite imitation de ce 

que portait le mannequin chez Gap. 

- Bien ? reprend-elle. 

Elle façonne son morceau de terre afin de lui donner forme 

humaine. Un homme idéal avec des pectoraux, des jambes 

musclées, et tout ce qu'il faut. 

- Ce n'est pas moi qui passe mes samedis soir à me 

maquiller avec ma petite voisine de neuf ans... 

- J'ai fait ça une fois. Sa mère avait invité toutes ses amies 

pour essayer de nouveaux produits. 

- Si tu le dis, répond-elle en baissant la voix. 

Miss Mazur, la professeur de poterie, n'est pas très regar-
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dante sur la discipline mais elle insiste tout de même pour 

qu'on parle le moins fort possible. Le bruit pourrait freiner les 

élans artistiques. 

- Vite, chuchote-t-elle. Sur une échelle de 1 à 10 : John 

Kenneally. 

- Je refuse de jouer à ce jeu avec toi. 

- Allez, insiste-t-elle. L'année scolaire vient de commencer, 

on est en première, et il paraît qu'il est libre. Moi, je lui donne 

un 8,5 pour le look, un 7 pour le physique et un 9 pour la per-

sonnalité. Ce mec est une bombe. 

- Désolée de te décevoir mais John Kenneally ne m'inté-

resse pas. 

- Alors qui, Blanche-Neige ? 

Je secoue la tête. Mes pensées se tournent vers le jeune 

homme du parking. Son odeur sucrée. Ses yeux gris foncé. 

Et la façon dont il m'a touchée. 

Gloria avait fait une crise diabétique, ce qui explique pour-

quoi elle a confondu la pédale de frein avec l'accélérateur et 

traversé le parking à une vitesse qui aurait pu lui valoir un 

séjour en prison. Après l'accident, j'ai feuilleté les almanachs 

du lycée, espérant retrouver mon inconnu. 

Sans résultat. 

J'arrête un instant de travailler et pose ma main sous mon 

nombril. Je sens encore la pression de ses doigts sur ma peau. 

- OK, ça suffît ! s'écrie Kimmie. Faut vraiment que tu te 

trouves un homme. 

- N'importe quoi ! 

Je rajuste mon tablier, examine un ourlet. 

- Je ne faisais rien de mal. 
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- Je pense que personne ne t'a autant touchée au cours des 

douze derniers mois. Je me trompe ? Laisse tomber, je ne veux 

pas savoir. Tiens. 

Elle dépose sa statue aux formes légèrement suggestives 

devant moi. 

- Dis bonjour à Seymour. Il n'est pas parfait mais il y a 

urgence et je ne peux pas faire mieux en si peu de temps. 
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À l'heure du déjeuner, Kimmie et moi nous installons à une 

table que tout le monde revendique car elle n'est qu'à quelques 

mètres des distributeurs de boissons et à une enjambée de la 

sortie. D'habitude, ce sont les terminales qui l'occupent. Mais 

maintenant qu'on y a planté notre drapeau, on a bien l'inten-

tion d'en profiter toute l'année. 

Comme d'habitude, Wes vient s'asseoir avec nous. On l'a 

plus ou moins adopté le jour où il est arrivé à la fête d'Hal-

loween des troisièmes déguisé en hot-dog géant. Des joueurs 

de l'équipe de lacrosse ont trouvé drôle de le débarrasser de 

ses deux tranches de pain, transformant son costume en 

quelque chose de plus vulgaire. Wes a tout déballé aux sur-

veillants. Les joueurs de lacrosse ont été collés. Depuis, notre 

bon ami Wes est mieux connu sous le doux nom du Cafteur 

de Francfort, dit Frankie. 

- Sympas, tes cheveux, ricane Wes en admirant la nouvelle 

coupe asymétrique de Kimmie. 

Elle s'est récemment teint les cheveux en noir corbeau et 

les a raccourcis de dix bons centimètres. 

- Je te ferai savoir que ça va bien avec mon style. 
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- Ah oui, et c'est quoi ton style ? La gothique ratée ? 

- Ta mère en femme fatale, explique-t-elle en désignant ses 

habits : une robe à pois datant du début des années 1960, des 

chaussures paramilitaires noires et un foulard en dentelle 

rouge ; de grosses traces de mascara noir entourent ses yeux 

bleu pâle. 

- Moque-toi tant que tu veux. On verra si tu riras toujours 

autant quand je serai célèbre et que j'aurai ma propre émis-

sion de relooking. 

- Ça dépend. C'est toi que tu comptes relooker ? demande 

Wes en remontant ses lunettes sur son nez. 

- Fais gaffe à ce que tu dis ! 

J'attrape ma fourchette chargée de coquillettes au fromage, 

prête à lancer l'assaut sur ses cheveux châtains gominés. 

- T'oseras jamais, me défie-t-il. Tu aurais trop peur de salir 

la table. 

- Elle serait capable de tout nettoyer après ! remarque Kim-

mie en retenant un fou rire. 

- Et imagine si, en plus, je contre-attaque avec mes bou-

lettes de viande, dit-il en souriant. 

Ne tenant pas à commencer une bataille de nourriture, je 

repose ma fourchette. 

- Dois-je comprendre qu'on n'est pas dans son assiette, 

aujourd'hui, Camélia le Caméléon ? demande-t-il. 

- Très drôle. 

Je déteste mon prénom. Je déteste encore plus le fait que 

Wes se sente toujours obligé de rajouter un nom de reptile 

derrière. 

- Puisqu'on parle de sale bête, est-ce que vous avez vu le 

nouveau ? poursuit Wes. Il paraît qu'il a tué quelqu'un. 
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- J'espère en effet que c'est une bombe, intervient Kimmie 

en avalant une cuillerée de beurre de cacahuètes. 

- Sérieux, reprend-il. La rumeur qui circule dit qu'il a tué 

sa petite amie... Il l'aurait poussée du haut d'une falaise. La 

fille s'est écrasée sur un rocher. 

- J'en connais un qui regarde beaucoup trop  Les Experts,  se moque Kimmie. 

- On ne peut pas trop regarder  Les Experts,  rétorque-t-il, vexé. 

- Attends, dis-je en repoussant mes coquillettes au fromage 

toutes collées. Qu'est-ce qui te fait croire que cette rumeur est 

vraie ? 

- Ah oui, j'avais oublié, grimace Kimmie. Camélia ne croit 

pas aux rumeurs. Du moins pas depuis le jour où il y en a une 

qui a circulé sur son compte. 

Wes éclate de rire, sachant parfaitement à quoi elle fait 

référence. L'année de troisième, pour se venger parce que 

j'avais refusé qu'elle copie sur moi lors d'un contrôle d'his-

toire, Jessica Peet a fait croire à tout le monde que je faisais 

pipi dans les douches des vestiaires plutôt que d'aller aux toi-

lettes. Pendant tout le trimestre, on m'a regardée comme une 

pestiférée. 

Avant que je puisse me défendre, Matt arrive et dépose ses 

livres sur la table. 

- Bonjour, mesdemoiselles, salue-t-il. Et Frankie, continue-t-

il en hochant la tête en direction de Wes. 

- On fait moins le malin ! dis-je en offrant à Wes mon sou-

rire le plus diabolique. 

Avant, Matt et moi sortions ensemble. Maintenant, on est 

simplement amis. Certains (comme Kimmie) pensent que je 
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devrais me remettre avec lui, mais moi je ne suis pas du tout 

d'accord. Cette histoire a ébranlé notre belle amitié plato-

nique. Et depuis, les choses ne sont plus comme avant. 

- Comment ça va, beau gosse ? demande Kimmie tout en 

léchant sa cuillère de manière provocante. 

Je lis dans son regard qu'elle a déjà mentalement débar-

rassé Matt de son tee-shirt Abercrombie. 

Comme d'habitude, Matt reste insensible aux provocations 

extravagantes de Kimmie. Il l'ignore et se tourne vers moi. 

- Tu es toujours d'accord pour me donner des cours par-

ticuliers cette année ? J'aurais bien besoin de ton aide en 

français. 

- Oui, si tu veux. Je consulte mon agenda et je te dis quand 

j'ai du temps libre. 

Matt hoche la tête puis s'en va. Kimmie me donne un coup 

de pied sous la table. 

- T'es devenue folle ? s'écrie-t-elle. Tu ne vois pas qu'il a fait 

du sport tout l'été ? Sur une échelle de 1 à 10, je lui donne au 

moins un 9. 

- Oui, si on aime le genre grand, blond, athlétique, 

remarque Wes d'un air nonchalant tout en admirant ses biceps 

minuscules. Heureusement que certaines filles préfèrent les 

hommes charmants et drôles. 

- Dommage que tu n'en fasses pas partie ! déclare Kimmie 

avec un clin d'œil. 

- Matt et moi sommes seulement amis, dis-je. 

- Ben voyons ! répond-elle. Il te faut un homme ! 

Je lève les yeux vers l'horloge, souhaitant plus que tout que 

ce soit l'heure. Et c'est là que je le vois. 

Le garçon du parking. 
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Je me lève. Mon cœur fait des bonds dans ma poitrine. 

Il me voit lui aussi. Je sais qu'il me voit. 

- Euh... Camélia. Ça va ? me demande Kimmie tout en sui-

vant mon regard. 

- En parlant du loup... intervient Wes. C'est lui le type qui 

a assassiné sa copine ! 

Nos regards se croisent pendant une seconde. Ensuite il se 

détourne et disparaît dans le couloir. 

14 

Il s'appelle Ben Carter. 

Je le sais parce que tout le monde ne parle que de lui au 

lycée. À 15 heures, moins de trois heures après que je l'ai vu 

à la cafétéria, la rumeur a pris des proportions démesurées, 

dignes d'un feuilleton télévisé. On raconte que Ben a étranglé 

sa copine avant de la pousser de la falaise ; que lorsque les 

policiers ont fouillé son sac, ils ont trouvé un rouleau de 

gros scotch, un couteau et une liste de ses futures victimes 

potentielles. 

C'est la dernière heure de la journée. Kimmie et moi 

devrions être en étude mais nous sommes discrètement sor-

ties de la bibliothèque quelques minutes avant la fin du 

cours. Planquées près du casier de Ben, nous attendons que la 

cloche sonne. 

Nous l'attendons. 

Il ne faut pas croire que je suis une timbrée masochiste obsé-

dée par l'idée de sortir avec un criminel. Je veux seulement le 

remercier. Je veux le regarder dans les yeux, lui dire que 

j'apprécie qu'il m'ait sauvé la vie, et m'éloigner. 

Tourner la page. 
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- Je ne te savais pas aussi téméraire, remarque Kimmie en 

s'attachant les cheveux avec un crayon. Après tout, qu'est-ce 

que t'en sais, ce n'est peut-être pas le même garçon ? 

- Si, c'est lui. 

J'ai les yeux rivés sur la grande aiguille de l'horloge du cou-

loir. Encore deux minutes. 

- Alors comme ça, tu es convaincue qu'un type soupçonné 

d'avoir tué sa petite amie t'aurait aussi sauvé la vie ? 

- Tu ne vas pas me dire que tu crois ces rumeurs, si ? En 

plus, on ne connaît pas toute l'histoire. 

- Camélia ! soupiret-elle en levant les yeux au ciel. Il t'a 

sauvé la vie et t'a touché le nombril, y a pas de quoi en faire 

un plat ! S'il fallait moi aussi que j'espionne toutes les per-

sonnes qui m'ont touchée à un endroit ou à un autre, on n'en 

aurait jamais fini. 

- Pour autant que je sache, personne ne t'a encore sauvé la 

vie. Et ce n'est pas le fait qu'il m'ait touchée qui m'intrigue, 

c'est la  façon dont il m'a touchée. 

- Ah oui, c'est vrai. Ça t'a donné la chair de poule et ton 

cœur s'est mis à battre très fort. Comment ai-je pu oublier ? 

Au lieu d'essayer de lui faire comprendre ce qu'elle ne 

comprendra jamais, je reporte mon attention sur l'horloge. 

L'aiguille des secondes aura bientôt fait un tour complet. Je 

me demande si je vais trouver le courage d'aller lui parler. 

Je ferme les yeux et retiens ma respiration. La cloche sonne, 

si fort que j'en ressens les vibrations dans mon corps. 

Le couloir se remplit d'élèves. Des gens nous bousculent. 

Notre présence doit les agacer, nous ne faisons que bloquer le 

passage. 

Soudain, je le vois. 
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Posté dans l'encadrement de la porte de la salle d'espagnol 

de la senora Lynch, il regarde passer le troupeau et attend. 

- Qu'est-ce qu'il fait ? me demande Kimmie. 

Je secoue la tête tout en continuant de l'épier, espérant 

croiser son regard. Mais il ne se tourne pas vers moi. Pas une 

seule fois. 

Au bout de quelques minutes, la foule dans le couloir se 

fait moins dense. Il en profite pour se diriger vers son casier. 

Les gens ne se cachent même pas pour l'observer. Dès 

qu'ils le voient, ils font les gros yeux, échangent des regards 

complices et fébriles, comme si sa présence dans notre petite 

ville était la chose la plus incroyable qui soit. 

- Allez, c'est le moment ou jamais, me souffle Kimmie. 

- C'est le moment, je lui réponds. 

Ma voix tremble. 

M'avançant jusqu'à lui, je me sens rougir. Ben jette par terre 

une feuille qu'il a arrachée de son casier. Sans même s'aperce-

voir que je me tiens à côté de lui, il retire le cadenas de la porte. 

- Ben ? 

J'ai le cœur qui va exploser. 

- Je peux te parler ? 

Il continue de m'ignorer. 

- Ben ? je répète, un peu plus fort cette fois. 

Enfin, il sort la tête de son casier. 

- On se connaît ? 

- Tu ne te souviens pas de moi ? 

Il fait signe que non, détourne le regard puis replonge dans 

son casier. Je continue, espérant qu'il se rappelle : 

- Il y a trois mois. Sur le parking derrière le lycée... une voi-

ture fonçait droit sur moi et tu m'as poussée sur le côté... 
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- Désolé, marmonne-t-il. 

- Tu m'as sauvé la vie, je murmure. 

J'aperçois alors le morceau de papier tombé au sol. Une page 

de cahier déchirée sur laquelle quelqu'un a écrit :  Meurtrier. 

- La voiture m'aurait percutée si tu n'avais pas été là. 

- Je ne vois absolument pas de quoi tu parles. 

Il ferme la porte de son casier. 

- Mais si, c'était bien toi, je balbutie. 

Comment a-t-il pu oublier un événement aussi important ? 

- Non, ce n'était pas moi, insiste-t-il. Tu me confonds avec 

quelqu'un d'autre. 

Je secoue la tête, examine son visage. Ses yeux en amande, 

sa mâchoire carrée. Il passe sa main dans ses cheveux. Je sens 

que je l'agace. Mais c'est à ce moment que je la vois. 

La cicatrice sur son avant-bras. 

J'écarquille les yeux. Les battements de mon cœur redoublent 

d'intensité. 

Ben comprend que j'ai aperçu sa cicatrice. Il baisse le bras 

et enfouit sa main dans sa poche. 

- Il faut que j'y aille, déclare-t-il, mal à l'aise. 

Des curieux se sont amassés autour de nous. Davis Miller et 

ses potes musiciens, un groupe de filles de l'équipe de soft-

bail, deux garçons qui se dirigent vers le bureau du proviseur 

et des apprentis acteurs en route pour la gloire. J'essaye de les 

ignorer. 

- Je voulais simplement te remercier. 

- Ce n'était pas moi, répète-t-il, et il s'éloigne. 

Me laissant de nouveau toute seule. 
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 J aimerais' lui parler/. J avais/ t occasion/ levée mais/ j/ ai 

 tout (lâché/. Ue/ est tellement/ parfaite/, tellement/ gentille/, 

 timide/, seyuj/. ^umuLiela vois/, j#> perds/ tous/ mes/ moyens/. 

 Je/ préféra l'olpsewen/ de/ loin, comme/ quand/ elle/ est* à/ la 

 MliotAè^ue/. Je/ me/ cacke/ deviièAe les/ rayons/ et/ fe m imagine/ 

 t'invitant à/ dinei/. Plutôt/ que/ d ette/ confinée/ dans/ la lùÂtio-

 tÂèque/ du lycée/, elle/ est assise/ dans/ un restaurant à/ attendue/ 

 que' j/aviMie/. 

 Sêa/ dewtièie/ fois*, elle s/est installée/ à/ une/ taÂle/ qui/ donne/ 

 SUA/ la couv. n'a/ pas* awêté/ de/ tegmdeA/ pav la fenêtre/, 

 comme/ si/ elle/ avait envie* d ette dehors/. 

 c€(u/est-ce/ que/ fe donnerais/ powv être/ axteo elle/ ! ^owv 

 marcher/ avec elle/ au> milieu des/ feuilles/ mmtes/, entendre ses* 

 pas' les/ écraser/ d un êmùt see. Ensuite/, j£/1 emAtasseiais>. ^t 

 la brise d automne/ caresserait nos/ cAevewc/. 

 91 faut simplement/ que/ j£/ sois/ patient/. Je/ sais/ que mes/ 

 rêves' vont se réaliser/. c£a/ seule/ autre/ possibilité/, c/ est/  la 

 mari/. 
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- Bon, alors, qu'est-ce qu'il a dit ? me demande Kimmie. Je 

veux tout savoir. 

On est assis à une table de  Brain Freeze,  un glacier qui se trouve juste à côté du lycée. 

- Wow, attends ! s'écrie-t-elle alors que je m'apprête à lui 

répondre. Est-ce que tu as vu John Kenneally ? 

Je regarde autour de moi. 

- Pas ici, glousse-t-elle. Dans le couloir, pendant que tu par-

lais avec ce Ben. Il vous a observés pendant un moment. Je 

crois qu'il avait quelque chose à te dire. Il était à deux doigts 

de te tapoter l'épaule mais tu es partie. 

- Je ne l'ai pas remarqué. 

Kimmie soupire. 

- Qui d'autre que toi peut passer à un mètre d'un play-boy 

et le rater ? Si tu ne te jettes pas sur lui, moi je le ferai. 

- Fonce, je lui réponds en avalant une bouchée de ma 

sublime glace au moka. 

- Alors, il a dit quoi ? demande-t-elle. 

- John ? 

- Non ! Ben. 
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- Pas grand-chose. Il a prétendu que ce n'était pas lui, que 

je le confondais avec un autre. 

- Ah, tu vois ! J'avais raison, chantonne-t-elle. 

- Sauf qu'il ment. Je sais que c'était lui. 

- Pourquoi mentirait-il pour un truc pareil ? continue-t-elle 

en prenant une gorgée de son Frappuccino au beurre de caca-

huètes. 

- Peut-être qu'il fait partie de ces gens hyper-discrets. Peut-

être que c'est pour ça qu'il a disparu aussi vite la première 

fois. 

- J'en doute, répond-elle. Voyons, réfléchis. Quelqu'un 

qui est accusé de meurtre a envie qu'on sache qu'il a sauvé 

une vie. 

- Tout ça m'a l'air très grave, intervient Wes dans mon dos. 

Il attrape une chaise, s'assoit à côté de nous et dégaine sa 

cuillère et sa paille pour pouvoir piquer dans nos desserts. 

- Il paraît que tu as harcelé Assassin junior après les cours 

aujourd'hui ? 

- Qui t'a dit une chose pareille ? je lui demande en écar-

tant sa cuillère. 

- Des gens, répond-il en souriant. 

- Quelles gens ? 

Le sourire de Wes envahit alors son visage, exposant sa dent 

cassée. 

- Tout le monde ne parle que de ça ! 

- Tu racontes n'importe quoi, déclare Kimmie. On a quitté 

l'école il y a une heure. 

- Aucune importance, dit-il en repositionnant ses lunettes. 

J'ai mes sources. 
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- Dois-je comprendre que tu as encore espionné les filles de 

l'équipe de softball ? le réprimande Kimmie. Tu sais que c'est 

vraiment nase ? 

Wes hausse les épaules. Apparemment, Kimmie a deviné 

juste. 

- Moi, je vote pour que tu oublies le garçon au toucher 

magique, déclare Kimmie en me désignant de sa paille. 

- Sauf bien sûr si tu veux ajouter ton nom à la liste de ses 

victimes, continue Wes. Mieux vaut que tu commences à soi-

gner ton look. Au cas où tu finirais à moitié déshabillée au 

milieu d'un terrain vague. 

- Très bon conseil, reconnaît Kimmie. 

- Je ne suis la victime de personne. 

- Moi, je veux bien être ta victime, susurre Wes en léchant 

sa cuillère. 

Je choisis de l'ignorer. 

- Oublier Ben est bien plus facile à dire qu'à faire. J'ai vu sa 

cicatrice. 

- Attends, quelle cicatrice ? demande Kimmie. 

Je leur parle de la marque sur l'avant-bras de Ben, que 

j'avais déjà vue le jour de notre rencontre. 

- Ah mais voilà, je crois que le mystère est résolu ! s'écrie 

Wes. 

Kimmie se tourne vers Wes avec un air malicieux. 

- Merci, monsieur l'expert de Las Vegas ! 

Pour se venger, Wes prend une immense gorgée de son 

Frappuccino. 

- Laisse tomber, Camélia, continue Kimmie. Oui, je sais, il 

t'a sauvé la vie. C'est un vrai chevalier servant. Et oui, je sais, 

33 

il est super-mignon, ce qui n'arrange en rien la situation. 

Mais il est temps de passer à autre chose. 

- Tu as peut-être raison, je soupire en m'affaissant dans ma 

chaise. 

- J'ai raison, c'est sûr. Trouve-toi un autre garçon I 

- Un autre ? Matt ou John Kenneally ? 

- Eh bien, puisque tu en parles... 

Je lève les yeux au ciel. 

- Ah oui, j'avais oublié, poursuit Kimmie. Matt ne faisait 

pas l'affaire. Il t'appelait souvent, t'offrait des petits cadeaux 

adorables... 

- Te faisait du bouillon de volaille quand tu étais malade, 

ajoute Wes. 

- Qui était immangeable, je leur fais remarquer en me 

souvenant de ces morceaux gris étranges qui flottaient dans 

le bol. 

- Et alors ? m'interroge Kimmie. Trouve-moi un garçon qui 

sait comment fonctionne un micro-ondes et je suis à lui. 

- Moi, je connais la fourmi Cro-onde, plaisante Wes. 

- Matt était gentil, je l'admets. D'ailleurs, il l'était un peu 

trop. Avant même qu'on sorte ensemble, il me collait déjà. 

- Et du coup, tu te dis que sortir avec un assassin, ça te 

changera ! s'exclame Wes. 

Sur ces bonnes paroles, je me lève et leur annonce mon 

départ. J'ai promis à ma mère de l'aider pour le dîner. 

Depuis que je travaille chez  Knead,  un magasin de poteries du centre-ville, ma mère me harcèle parce que, selon elle, on 

ne passe plus de temps ensemble. Nous avons donc pris l'habi-

tude, une fois par semaine, de préparer le dîner toutes les 

deux. 
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- On va faire des pâtes aux fleurs de courgette avec du 

beurre de soja et une sauce basilic, des bricks aux dattes et un 

bon jus frais de borécole, déclare ma mère alors que j'ai à 

peine franchi le seuil de la porte. 

- De borécole ? 

Hochant la tête, ma mère attrape un saladier en terre cuite 

dans un placard, le bleu avec les volutes jaunes. 

- C'est du chou frisé. On peut rajouter de la carotte aussi. 

- Ça va être délicieux, je mens. 

Ma mère est écolo à fond, de sa teinture au henné jusqu'à 

ses chaussures en coton bio. Résultat, mon père et moi finis-

sons au McDo au moins deux fois par semaine. 

- Allez, viens, dit-elle en me faisant signe de la rejoindre 

près du plan de travail de notre cuisine américaine. Je veux 

que tu me racontes ta journée. Tu as rencontré des beaux 

garçons ? Tu as des profs sympas ? Et comment était le 

déjeuner ? 

- Non ; pas du tout ; à vomir, je lui réponds tout en grat-

tant les restes de mon vernis à ongles couleur perle. 

- Je crois que tu exagères. 

- Peut-être un peu, j'admets en montant sur un tabouret. 

Mais pas tant que ça. 

Comme elle ne s'est pas changée en rentrant de son travail, 

ma mère porte toujours ses habits de yoga. Elle prend une 

profonde respiration et avale une gorgée de son thé au pissen-

lit fait maison. 

- Tu veux qu'on en parle ? 

- Un autre jour, je réponds, pensant à Ben. 
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- Ça te dirait de venir à ma réunion de la pleine lune ce 

soir ? Un souffle régénérant pourrait te faire du bien. 

Elle balaye de son visage une mèche de cheveux bouclés. 

- Non merci. 

Passer des heures à aboyer à la lune et à faire la danse du 

ventre ne correspond pas tellement à l'idée que je me fais 

d'une bonne soirée. 

Ma mère hoche la tête puis reporte son attention sur ses 

dattes. Après avoir versé l'intégralité du paquet dans le robot, 

elle branche l'appareil. 

- Tu n'oublies rien ? je lui demande. 

Il lui faut quelques secondes avant de comprendre. Elle a 

oublié de dénoyauter les dattes, crime culinaire que j'ai moi-

même déjà commis le jour où on a voulu faire un tajine. 

Ma mère ressort les dattes. Elle a les larmes aux yeux. Il 

faut croire qu'il n'y a rien de plus angoissant qu'une lame 

émoussée. 

- Maman ? 

- Ta tante Alexia a appelé aujourd'hui, dit-elle pour expli-

quer son émotion. 

- Ah, je soupire, attendant le coup de massue. 

Elle essaye de se reprendre, sèche ses larmes. 

- Rien de bien grave. Mais elle ne me semblait pas aller 

bien. 

- Tante Alexia ne va jamais bien. 

- Elle travaille maintenant, continue-t-elle. Elle s'occupe, 

tente de remettre sa vie sur le droit chemin. Elle suit une thé-

rapie de groupe deux fois par semaine et prend des cours de 

peinture tous les samedis après-midi. 

- Alors qu'est-ce qui ne va pas ? 
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Ma mère secoue la tête. Ses lèvres frémissent. Elle semble 

de nouveau près de s'effondrer. 

- Elle va bien, dit-elle enfin. J'en suis certaine. 

Elle soupire longuement et entreprend ensuite de dénoyau-

ter les dattes. 

- Maman ? je demande, ressentant clairement son angoisse. 

Mais elle n'a manifestement pas envie d'en parler. Elle 

change de sujet, m'ordonne de peler la courge, de faire trem-

per le basilic et de broyer les noix. En peu de temps, nous 

avons préparé un plat digne de Sir Paul McCartney, roi des 

végétaliens. Tandis que je mets la table, je remarque une 

large enveloppe kraft avec mon nom dessus près des perles de 

Bouddha de ma mère. Je la prends, constatant avec surprise 

qu'elle n'a pas été envoyée par la poste. Pas de timbre, pas de 

cachet et pas d'adresse de l'expéditeur. Sans trop réfléchir, je 

l'ouvre. 

À l'intérieur, je trouve une photo agrandie de moi, prise 

devant le lycée ce matin. Je le sais parce que je porte encore 

ces habits. Un immense cœur rouge est dessiné autour de ma 

silhouette. 

Je retourne la photo, cherchant un nom ou un message, 

mais il n'y a rien. 

- Tu as vu la personne qui a déposé ça aujourd'hui ? 

Ma mère fait signe que non. 

- L'enveloppe était dans la boîte aux lettres avec le reste. 

- Et quand as-tu ramassé le courrier ? 

La personne qui a fait cette photo n'a pas eu beaucoup de 

temps pour la développer et la déposer à la maison. 

Ma mère lève les yeux, abandonnant pour un instant son 

chou frisé. 
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- Vers 17 heures, peu avant que tu rentres. Pourquoi, qu'y 

a-t-il ? 

- C'est certainement une blague, dis-je en lui montrant la 

photo. 

- Ou un admirateur secret. 

Tandis que mes doigts se promènent sur le cliché, je me 

repasse mentalement ma matinée. J'essaye de repenser à ceux 

que j'ai croisés en arrivant. 

- Camélia, ça va ? insiste ma mère. Il s'est passé quelque 

chose au lycée ? 

Je hausse les épaules. J'ai envie de lui parler de Ben et de 

toutes ces rumeurs qui circulent à son propos mais je me 

retiens. En la voyant fixer le saladier vide, je me dis qu'elle a 

déjà assez de soucis comme ça. 

- Non, c'était une rentrée tout à fait ordinaire. 

Je remets la photo dans l'enveloppe et monte dans ma 

chambre pour appeler Kimmie. 

Bien que l'expéditeur n'ait pas laissé d'adresse, je ne vois 

pas qui d'autre qu'elle me jouerait un tour pareil. 
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- J e ne vois absolument pas de quoi tu parles, m'assure 

Kimmie. 

N'ayant pas pu la joindre hier soir, je l'ai traquée dans les 

couloirs avant le début des cours ce matin. Nous voilà main-

tenant cachées derrière la porte de son casier et je lui sers de 

paravent pendant qu'elle bourre son soutien-gorge de papier-

toilette. Vu les quantités qu'elle utilise, j'espère que personne 

ne va tomber malade lors du déjeuner. 

- Je n'ai rien laissé dans ta boîte aux lettres, poursuit-elle. 

Et sûrement pas une photo de toi entourée d'un cœur. Dans 

le genre ringard, on ne fait pas pire. On n'est plus dans les 

années 1970 ! 

- Tu es certaine ? Je ne vais pas me fâcher. 

- Enfin, Camélia, soupire-t-elle en levant les yeux au ciel. Si 

j'étais suffisamment folle pour prendre des photos des gens 

en cachette, tu crois que je commencerais par toi ? Sans vou-

loir te vexer... 

- Pas de problème. 

- Parce que si je veux te prendre en photo, je peux le faire 
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n'importe quand. Alors que les garçons de l'équipe de nata-

tion... C'est une tout autre histoire. 

Elle ferme la porte de son casier et tâte ses nouveaux seins 

pour s'assurer qu'ils sont bien tous les deux de la même taille. 

- Il te faut encore du papier ? je demande après avoir 

remarqué que celui de droite est légèrement plus rebondi que 

celui de gauche. 

Plutôt que d'en rajouter, Kimmie a au moins la décence 

d'en enlever un peu. 

- Voilà. Alors, comment tu me trouves ? Qu'est-ce que tu 

penses de ma nouvelle robe ? La vendeuse m'a affirmé qu'elle 

datait de 1950. J'envisageais de me faire une combinaison sur 

le même modèle. 

Sa robe est noire, à manches courtes et lui descend 

jusqu'aux genoux. Un immense noeud argenté lui ceinture la 

taille. 

- Très mignon. 

- C'est plus que mignon, me corrige-t-elle. Je suis un cadeau 

à moi toute seule. 

Un cadeau rempli de papier-toilette ? ai-je envie de dire 

pour me moquer. Mais je me retiens. 

- Alors, à qui je vais pouvoir m'offrir ? 

Elle scrute le couloir à la recherche d'une victime poten-

tielle. Tout à coup, elle aperçoit John Kenneally qui discute 

avec ses coéquipiers de l'équipe de foot. Quand il se penche 

en avant pour refaire son lacet, Kimmie manque de s'éva-

nouir. 

- Tellement beau, soupire-t-elle. 

Troublée, elle plaque une main sur son opulente poitrine. 
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- Sérieux, comment c'est possible d'avoir des fesses 

pareilles ? Si fermes... et parfaitement symétriques. 

- Contrairement à tes seins. 

- Pardon ? 

- Désolée de ne pas partager ton enthousiasme mais, en ce 

moment, le fessier de John Kenneally est le cadet de mes sou-

cis. J'ai d'autres préoccupations. 

- Ah bon ? Comme quoi ? 

- Peut-être que c'est Wes qui l'a faite ? 

Hors de question que je laisse tomber le sujet. 

- Qui a fait quoi ? marmonne-t-elle, incapable de quitter 

John des yeux. 

- Oublie. 

- Tu penses encore à cette photo ? 

Je sais que, dans sa tête, elle a déjà complètement désha-

billé John. 

- Oui, c'était sûrement Wes, poursuit-elle. En plus, il prend 

des cours de photo cette année. Et ce ne serait pas la première 

fois qu'il fait un truc aussi débile. L'aimée dernière, il a enroulé 

un Teletubby en caoutchouc dans du film plastique et me l'a 

laissé sur mon lit avec un mot disant :  Au secours. J'étouffe. 

- Je ne veux même pas savoir pourquoi... 

- Quoi qu'il en soit, si j'étais toi, j'arrêterais d'y penser. Sur-

tout quand il existe des choses tellement plus agréables, sou-

pire-t-elle en observant John avec des yeux énamourés. 

- Tu es désespérante. 

- Désespérément amoureuse. 

Elle s'évente avec son livre d'anatomie, accessoire plutôt 

pertinent vu qu'il y a un cœur humain sur la couverture. 
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- Ce qui est vraiment bizarre, je continue, c'est que la 

photo a été prise hier. J'ai reconnu les habits. Ça veut dire que 

la personne qui l'a prise l'a développée et mise dans ma boîte 

aux lettres le même jour. 

- Et alors ? Tu sais qu'on peut avoir des tirages en une 

heure ? 

- Je ne pense pas qu'elle ait été imprimée chez un profes-

sionnel. Le papier était légèrement abîmé. 

- C'est quand même beau le numérique. Plus d'intermé-

diaire, plus besoin d'attendre et plus d'inquiétude à avoir si 

les photos sont un peu osées. Tu te souviens de la fois où j'ai 

fait une photo de mes fesses ? Au magasin, ils ont carrément 

effacé les négatifs. 

- Quelle tragédie. 

- Tu m'étonnes. C'était une super-idée de carte de vœux. 

- Je dois te laisser, dis-je en regardant l'horloge du couloir. 

Il ne reste qu'une minute avant le début des cours et il m'en 

faut bien deux pour y aller. 

J'ai à peine fait trois pas que je m'écrase contre la poitrine 

de John Kenneally. 

- Désolée. 

Tandis que je me demande comment une chose pareille a 

pu se produire, je remarque que ses habits sont imprégnés 

d'une agréable odeur de pivoine. 

- T'inquiète, répond-il en souriant. Ça m'a fait plaisir. 

Il laisse son regard traîner sur mon visage un tout petit peu 

trop longtemps avant de poursuivre son chemin. 

Une seconde plus tard, Kimmie me saute dessus. 

- C'est officiel, je te déteste, déclare-t-elle. Alors, c'était 

comment ? Je parie qu'il sent trop bon. 
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- Kimmie, je réponds. Reprends-toi. 

- C'est surtout lui que j'aimerais prendre dans mes bras ! 

J'observe John qui s'éloigne dans le couloir. Au même 

moment, il se retourne et nous salue de la main. Je fais de 

même. Quant à Kimmie, elle est trop occupée à s'éventer pour 

remarquer. 
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En cours de chimie, je me dirige vers le fond de la salle 

pour mieux observer les élèves qui entrent. Mr Swenson nous 

interdit de changer de place en cours d'année. Celle que l'on 

choisit le premier jour est définitive, et tous les TP se font en 

binôme avec la personne assise à côté. 

Cela va sans dire que le choix est primordial. 

Puisque les sciences, dans toute leur diversité, ne sont vrai-

ment pas mon point fort, je parcours la salle du regard à la 

recherche de quelqu'un qui sait se débrouiller avec des tubes 

à essai, des gobelets et des becs Bunsen. 

Et tout à coup, je l'aperçois. Rena Maruso, la fille qui m'a 

aidée à avoir la moyenne en bio. 

- Salut, je lui dis en lui faisant signe d'approcher. 

Je désigne une table et je m'assois. 

- Ça te dirait qu'on bosse ensemble encore cette année ? 

Mais Rena n'a pas du tout l'air contente de me voir, bien 

que je sois une pro de l'organisation. Elle refuse peut-être 

de l'admettre mais, grâce à moi, nos comptes rendus de 

labo ont toujours été les plus propres et les mieux pré-

sentés. 

45 

- Je ferai des efforts, je rajoute, essayant de la rassurer. Au 

moins, cette année, on n'a rien à disséquer. 

Je crois qu'elle m'en veut toujours parce que l'année der-

nière, j'ai renversé du jus de fruits sur une pauvre grenouille 

écartelée. Non seulement le prof nous a mis zéro, mais j'ai été 

collée pour avoir apporté une boisson en cours. 

Rena étudie la salle dans l'espoir de trouver une autre solu-

tion. Mais toutes les paillasses sont déjà prises. Elle soupire et 

s'assoit enfin, posant ses livres entre nous pour délimiter son 

territoire. Cependant, après quelques minutes, quand tout le 

monde est plus ou moins installé, elle change de place et va 

s'asseoir à côté de Tate Williams - plus écolo que lui, tu meurs. 

Super. 

Je lève les yeux vers le prof, qui s'apprête à m'annoncer 

l'inévitable : que je vais avoir l'immense plaisir (ben voyons) 

de faire mes TP avec lui. Une année entière passée à respirer 

son odeur de transpiration et à éviter d'être ensevelie sous ses 

pellicules de cheveux. (Note pour moi-même : mettre une 

blouse.) 

C'est à ce moment que Ben fait son entrée. 

Alors qu'il tend un morceau de papier à Swenson, j'entends 

des ricanements à côté de moi. Mr Swenson lit et relit le docu-

ment, le comparant avec sa feuille d'émargement. Il doit pen-

ser qu'il y a une erreur. 

- Va t'asseoir, déclare enfin le prof. 

Il passe alors sa main dans les cheveux, libérant au passage 

des milliers de pellicules qui viennent se déposer sur ses 

épaules. 

Ben observe la salle. Moi aussi. Apparemment, la seule 

place libre est celle qui se trouve à côté de moi. 
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Ses yeux se posent sur la chaise. Ensuite nos regards se 

croisent. 

- Il y a un problème, Mr Carter ? demande Swenson en le 

fixant d'un air mauvais. 

Ben reste planté là, à me contempler, ce qui me met mal à 

l'aise. J'ai le visage en feu, les paumes moites. 

- Aucun problème, répond-il enfin. 

Il s'avance vers ma paillasse et s'installe. Mais il m'évite 

pendant toute l'heure qui suit. 

Il ne me regarde pas une seule fois. 

J'aurais tellement aimé qu'il le fasse. 

Même si je sais que je ne devrais pas. 
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Le lendemain, en cours de chimie, Swenson se lance dans 

un discours sur le déroulement des TP de labo. Il veut que 

nous fournissions un vrai travail d'équipe et insiste sur le fait 

que notre dilettantisme nous pénalise ainsi que notre 

binôme. Et bla-bla-bla et bla-bla-bla. 

Je voudrais parler à Ben. 

Aujourd'hui, il est encore plus beau que d'habitude. D porte 

un jean joliment déchiré et un tee-shirt bleu ciel un peu usé. 

Sa peau est aussi un peu plus sombre, comme s'il avait passé 

trop de temps au soleil. 

Il s'assoit à côté de moi et relit ses notes. Je me jette à 

l'eau. 

- Salut. 

Il hoche la tête mais ne me regarde pas, se contentant de 

tourner les pages vides de son cahier. 

Alors je m'approche davantage pour l'admirer un peu 

plus : ses cheveux bruns ondulés, ses larges épaules, ses avant-

bras musclés. Ne parvenant pas à trouver quelque chose 

d'intelligent à dire, je lance : 

- Tu aurais du Tipp-Ex ? 
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Sans me regarder, Ben fouille dans son sac puis fait glisser 

le petit flacon blanc jusqu'à moi. 

- Merci, je continue. 

Il a une fossette sur le menton et il sent merveilleusement 

bon. J'ouvre mon livre, bien décidée à me servir de ce Tipp-

Ex dont je n'avais pas besoin. 

- Tu as fait les devoirs ? je lui demande en lui rendant son 

flacon. 

Il acquiesce. 

- Tu as bien fait. Swenson adore les contrôles surprise. On 

ne sait jamais quand ça va nous tomber dessus. J'imagine que 

c'est pour ça qu'on les appelle des contrôles surprise. 

Il ne dit rien, toujours plongé dans ses notes. Il doit 

désormais penser que je suis complètement stupide, et, à 

m'entendre, je ne peux que lui donner raison. 

À la fin du cours, il range ses affaires, oubliant de récupérer 

son Tipp-Ex. 

- Hé, je lui dis en lui tapotant l'épaule avant qu'il ne dispa-

raisse. 

Ben se retourne brusquement puis fait un pas en arrière. 

- Quoi ? aboie-t-il. 

Je lui montre le flacon. 

- Tu as laissé ça. 

Quand je pense que j'essayais seulement d'être gentille. Au 

lieu de ça, je me sens vraiment bête. 

Ben réagit aussitôt, s'excuse. Son regard se radoucit. Ses 

lèvres esquissent un sourire discret mais, de toute manière, il 

est trop tard. Je choisis de l'ignorer et je me précipite hors de 

la salle. 
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Plus tard, pendant l'heure d'étude, je décide d'aller à la 

bibliothèque afin de découvrir ce que cache Ben. Stylo et 

cahier en main, je me rue sur un ordinateur à l'écart des 

autres. Dans Google, je tape son nom que j'associe aux mots 

« meurtre », « accident » et « falaise ». 

Plusieurs Ben Carter s'affichent : Ben Carter, astrophysi-

cien ; Ben Carter, magnat de l'immobilier ; Ben Carter, qui, 

d'après sa photo, est un homme d'environ quarante-cinq ans 

qui cherche l'amour. 

Je soupire. Mon manque de réussite est-il lié au fait que Ben 

était mineur au moment de l'accident ? Peut-être que les jour-

naux essayent seulement de préserver son anonymat. Je suis 

sur le point de laisser tomber quand je sens quelque chose 

m'efïleurer le dos. 

Je sursaute et pivote sur ma chaise. 

- Salut, dit Matt en reculant, visiblement surpris lui aussi. 

Je ne voulais pas te faire peur. 

- Ça va, je réponds en reprenant mes esprits. 

Il reste planté là quelques instants à observer ses pieds. On 

dirait que je le rends nerveux. 

Mais il faut croire que je suis nerveuse moi aussi. J'aimerais 

tellement que notre relation redevienne ce qu'elle était avant 

qu'on sorte ensemble - quand il jouait le rôle de Matthieu et 

moi de Camille en cours de français. 

- Alors, quoi de neuf ? je demande. 

- Je suis désolé de ne pas t'avoir appelée hier soir. 

Je fronce tout à coup les sourcils, troublée. Mes souvenirs 

me ramènent à la fin de l'année dernière. À l'époque, Matt 

m'appelait au moins deux fois par jour. 

- Pour que tu m'aides en français, poursuit-il. 
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- Ah oui, bien sûr. 

- J'espère que ça ne te dérange pas. Mais tu sais à quel point 

je suis nul en français et, cette année, j'ai Mrs Funkenwilder. 

Il paraît qu'elle est horrible. 

- C'est vrai, je remarque en riant. 

Si seulement je pouvais être aussi douée en sciences qu'en 

langues ! 

- Alors, tu penses que tu peux m'aider ? Je pourrais te 

payer si tu veux. C'est juste que je ne veux pas faire baisser 

ma moyenne globale et j'ai un contrôle la semaine pro-

chaine. 

Par-dessus mon épaule, il jette un œil sur l'écran. 

- T'inquiète pas, dis-je d'un ton que j'espère décontracté. 

J'attrape la souris, voulant éteindre l'ordinateur. Mais 

l'objet de mes recherches s'étale devant lui. 

Matt prend une chaise et s'assoit. 

- Je vois que tu as entendu parler de ce gars, enchaîne-t-il. 

Il n'a pas manqué d'apercevoir le nom de Ben. 

- Comme tout le monde. 

- Qu'est-ce que tu veux savoir sur lui ? 

- C'est mon binôme en cours de chimie, j'explique. 

Pas question de lui raconter qu'il m'a sauvé la vie. 

- Et ça t'angoisse ? 

- Simple curiosité. 

Matt sourit légèrement. Il plonge ses yeux bleu acier dans 

les miens, ce qui me fait sourire à mon tour. 

- Quoi ? je demande. 

Je me sens rougir. 

- Je te connais, Camélia. 

- Et? 
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- Et laisse-moi t'aider. Je peux enquêter sur ce type. 

- Pas besoin d'enquêter. Ça m'intrigue, c'est tout. 

- Eh bien, laisse-moi te dés-intriguer. 

Il sourit, passe sa main dans ses cheveux blonds. 

- Tu sais, je connais du monde, chuchote-t-il, prenant des 

airs de conspirateur. 

Puis il m'adresse un clin d'oeil. 

- C'est la moindre des choses, d'autant plus que tu m'aides 

pour les cours de français. 

- Si tu veux mais ce n'est pas la peine d'y passer la nuit. 

Il hoche la tête. Ses yeux s'attardent un instant sur mes 

joues écarlates. On se met d'accord pour travailler ensemble 

lundi soir. 

- Je passerai chez toi après être allé au cinéma avec Rena, 

dit-il. Tu savais qu'ils passaient un Hitchcock tous les lundis 

après-midi au cinéma du centre-ville ? 

Je fais signe que non. 

- Je ne savais même pas que tu sortais avec Rena Maruso. 

Rena Maruso. Mignonne, avenante, mince et douée pour les 

sciences. 

- Si, si, répond-il comme si c'était déjà de l'histoire ancienne. 

Et non, je ne suis pas jalouse. Simplement, je n'ai pas envie 

d'entendre parler de Rena Maruso, ou de qui que ce soit qui 

sort avec mon ex, d'ailleurs. Surtout quand ledit ex se montre 

toujours aussi gentil, me faisant presque oublier les raisons 

qui m'ont poussée à rompre. 

Presque. 
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Dernière heure de la journée. Tout le monde ne parle que 

du casier de Ben sur lequel figurait un autre message peu 

avant la pause déjeuner. Mais cette fois, Ben n'a pas pu se 

contenter de l'arracher. Quelqu'un a écrit  Tueur, rentre chez 

 toi sur toute la longueur de la porte avec un marqueur noir 

indélébile. 

Le tag est resté là deux bonnes heures avant que Mr Snell, 

le proviseur, demande à un gars de l'entretien de passer 

quelques couches de peinture rouge par-dessus. 

- Tu te souviens, l'année dernière, dit Kimmie en se ser-

vant de mon gloss couleur pêche, quand Polly Piranha a été 

agressée ? 

Puisque notre prof d'anglais est malade, Kimmie, Wes et 

moi disposons d'une heure libre en plus. Privilège rare ! On 

est assis dans la cour derrière le lycée - une large étendue en 

béton avec quelques tables de pique-nique - et on fait sem-

blant de travailler. 

J'éclate de rire. Je revois parfaitement la scène. Quelqu'un 

avait dessiné des seins sur la mascotte du lycée, un piranha 

géant découpé dans du carton. Pauvre Polly. Elle avait réussi 
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à tenir trente ans assise près du terrain de football sans être 

agressée et voilà qu'il lui poussait des nénés. 

- Oui, je réponds. Mais cette fois-là, Snell avait réagi au 

quart de tour. 

- Tellement dommage, soupire Wes en secouant la tête. 

Elle avait de très beaux seins. 

- Les seuls que tu verras de près, plaisante Kimmie. 

- Euh, c'est ce que tu crois. T'as jamais entendu parler de 

 Playboy ? demande-t-il. 

- T'es grave ! 

Je les interromps dans leur jeu. 

- Comment ça se fait que tout le monde soit au courant 

pour Ben ? 

- Tu plaisantes ! s'écrie Wes. On est dans une petite ville où 

les gens ont l'esprit étroit. Un mec ne peut même pas se grat-

ter sans que les autres ne pensent qu'il héberge une colonie 

de poux. 

- Doit-on prendre ça comme un aveu ? demande Kimmie. 

Wes lui répond en tirant la langue. 

- Eh bien si c'est vrai que cette ville est petite, pourquoi 

personne ne m'a dit que Matt sortait avec Rena Maruso ? 

- Quoi ? s'exclame Kimmie. 

- Oui, apparemment. Je lui ai parlé tout à l'heure. 

- Non, c'est faux, intervient Kimmie. Rena est en cours 

d'espagnol avec moi et elle passe son temps à me raconter 

sa vie. 

- Peut-être pas toute sa vie, corrige Wes. 

- Ou peut-être que Matt veut te rendre jalouse, poursuit 

Kimmie. La méthode est assez efficace. 
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- Si tu le dis, je réponds, voulant revenir au sujet qui 

m'intéresse vraiment. J'ai fait quelques recherches sur lui. 

- Sur Matt ? s'enthousiasme Kimmie. 

- Non, Ben. 

- Ah, OK. Bon, surtout ne le prends pas mal, poursuit Kim-

mie, mais doit-on comprendre par cet intérêt soudain pour 

Ben que tu as décidé de ne plus vivre comme une mamie ? 

- Une mamie ? 

- Oui, tu sais : une existence tranquille, rangée, avec tes 

petites habitudes, sans surprises, sans danger... 

- Il faut bien admettre que tu as un mode de vie de mamie, 

ajoute Wes. 

- Mais c'est ce qu'on aime chez toi, insiste Kimmie. 

- Absolument, renchérit Wes. D'ailleurs, tout le monde 

aime les grands-mères. Et cela pourrait expliquer que tu 

fasses une fixation sur Le Mec de tous les dangers. 

- Attends, reprend Kimmie. Si Ben est vraiment dangereux 

et qu'il a vraiment tué sa petite amie, tu penses sincèrement 

qu'ils le laisseraient venir au lycée ? 

- Tu ne le crois pas coupable ? je demande. 

- Ce que je crois, c'est que tu me parais un tout petit peu 

obsédée. 

- C'est difficile de ne pas l'être. J'entends parler de Ben à 

longueur de journée. Il est présent dans chaque conversation. 

- Et dans ton pire cauchemar ! gronde Wes en abaissant sa 

voix pour lui donner une intonation de film d'horreur. 

Et afin d'accentuer son propos, il poignarde l'air avec son 

crayon. 

- Qu'il soit dangereux ou pas, continue Kimmie en avalant 

un bonbon acidulé, ce mec est canon. Même pour un criminel. 
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- Pourquoi faut-il toujours que ce soient les criminels les 

plus mignons ? soupire Wes. 

- Tais-toi, idiot, je réponds tout en lui balançant une chips. 

Elle reste collée à ses cheveux gominés mais il la mange 

quand même. 

- Alors, qu'est-ce que t'as découvert sur lui ? demande 

Kimmie. 

- Rien de bien intéressant, je lui dis en haussant les 

épaules. C'est même du grand n'importe quoi. 

- Aux dernières nouvelles, intervient Wes, Ben aurait 

découpé toute sa famille et l'aurait mangée pour le petit 

déjeuner. 

- C'est dégueu, grimace Kimmie. 

- Mais délicieux, assure-t-il en fourrant sa main dans mon 

paquet de chips. 

- En parlant de dégueu, dis-je, c'est quoi cette photo que tu 

as laissée dans ma boîte aux lettres ? 

- Une photo ? 

- Oui, une photo de moi... prise devant le lycée... avec un 

cœur tout autour... 

Il penche la tête sur le côté, apparemment déconcerté. 

- Que ? 

- Ne fais pas l'imbécile, dit Kimmie. Avoue. C'était toi. De 

même que cette affaire avec le Teletubby. 

- Hormis l'épisode du Teletubby, répond-il, je ne vois pas 

du tout de quoi tu parles. 

- Attends, je poursuis. Tu n'as pas glissé une photo de moi 

dans ma boîte aux lettres ? 

Wes secoue la tête. 
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- Tu ne suis pas de cours de photo cette année ? je 

demande. 

- Et alors ? Qu'est-ce que ça prouve ? Que tout à coup, j'ai 

décidé de prendre des photos de gens au hasard et de les 

mettre dans leur boîte aux lettres ? 

- Te fais pas de soucis, lance Kimmie en recrachant son 

bonbon acidulé. C'est certainement un nase qui a voulu te 

faire une blague. 

Elle jette à Wes un regard méchant. 

- Hé, je suis peut-être nase mais j'y suis pour rien, répond-

il en désignant ce qu'il y a écrit sur son tee-shirt :  Innocent 

 jusqu'à preuve du contraire. 

12 

 cë>n* ce* matjwni, p>< la vois souvent*. Je* tiens/ à* êtoe/ toufaww dans/ tes/ pawges*. 

 Je/ me/ demande/ si/ elle/ sent mes/ yeux/ posés/ sut/ elle, mon/ 

 rega/id qui traîne suv sa peau/, qui emegtst/ve* la façon/ dont/ 

 ses* cÂeAjeux/ tombent ou son déhanchement/ quand elle 

 manx-Ae. 

 91/ f a tellement/ de/ choses/ que/ faimemis/ savoùv : si elle/ 

 dwt/ du côté gauche ou du côté droit du lit/, quelle/ est/ la cow-

 lewt/ de/ sa liasse à/ dents*. 

 SÂ-t-elie* aimé la pAoto/ que fat laissée/ dans/ sa* boîte aux/ 

 lettres* 7 J 'au/mis* voulu* être là* quand elle/ a ouvert* b'enve-

 loppe* pouv voir* b expression/ sut/ son visage/. S est- elle/ 

 mordu la lèwte inférieure, comme/ quand* elle/ est angoissée/ ? 

 ^eat-êtie* quelle/ a semé la photo* cxwAae/ su* poitiitte* en pen-

 sant à* quelqu'un* qui* me ressemble. s4 moins* qu'elle/ n'ait 

 affiché* un sourire de top/ model. 

 Je/ me/ tenais/ de* b'autte* côté de la rue* quand pat p*iis> cette 

 pAoto*, prÀS/ de* b'immeuAle/ des* télécoms/. J al installé mon 

 téléobjectif/ et (/'al attendu* que* b'angle de vue* soit parfait*. 

 lie* paraissait* tellement neweu&e. narrêtait/ pas* de/ 
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 ttipoteï/ l anse/ de/ son sao et de* passer sa main dans* ses* lanys* 

 cAeueuw blonds*. 

 cYYlais/ fe ne/ dewais/ pas* me* moque*/. c)flol aussi, fe suis/ 

 souvent neweux/. cYVLes/ idées/ s*'emAmullient dès* que> ta 

 vois/. ^ essaye* de/ me/ t/uwquillis&i/ — de< me/ lappelev que/ £e> dois/ fatie* paeuue* de/ patience/, de/ mathise* de/ sol. cfàientôl, 

 j/'autal tout/ ce/ que/ fe veux/. 

 c£e&* mots/ tournent en/ boucle* dans/ ma tête* : calmez-toi, 

 caime/-toi, calme/-tol. 
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Vendredi après-midi. Je suis en cours de chimie et j'essaye 

de me concentrer, voulant croire Kimmie quand elle me dit 

que cette histoire de photo n'est qu'une mauvaise plaisante-

rie imaginée par un nase. Elle a sûrement raison. 

C'est notre premier TP de l'année. Devant nous, une rangée 

de tubes à essai, un cylindre gradué et des cuillères à café. Le 

but de ces expériences : enregistrer les différentes réactions 

qui se produisent en fonction des divers éléments chimiques 

en présence. 

Je fais tous les efforts du monde pour m'appliquer. Mais 

comment me convaincre qu'il n'y a rien de plus important en 

ce moment que de mélanger du bicarbonate de sodium avec 

de l'eau distillée, alors que Ben est à côté et observe chacun 

de mes gestes ? 

Ma main tremble légèrement quand je rajoute quelques 

cuillerées de phénolphtaléine qui, d'après Swenson, servait 

avant de laxatif. Je jette un œil sur Missy et Chrissy Tompkin, 

dont tout le monde sait qu'elles abusent de ce genre de pro-

duits, pour voir si elles n'en mettent pas un peu dans leurs 

poches. 
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- Tu as soif ? je demande à Ben tout en levant mon tube à 

essai comme si c'était un verre. 

La phénolphtaléine a donné à notre solution une coloration 

semblable à celle du punch. 

Il ne trouve pas ça drôle. 

- Rajoute deux grammes de chlorure de calcium, dit-il 

d'une voix neutre et professionnelle. 

- N'oubliez pas, annonce Swenson. Ne vous limitez pas à 

la vue. Utilisez vos autres sens. Le tube à essai devient-il plus 

lourd ? Plus froid, plus chaud ? Dégage-t-il une odeur ? 

Entendez-vous quelque chose ? 

Je regarde Ben, consciente qu'on a oublié de s'intéresser 

aux autres aspects des réactions chimiques. 

- Tu veux le tenir ? je lui demande en désignant le tube. 

Ben lève les yeux mais secoue la tête et continue de me lire 

l'énoncé du TP. 

- Attends, je poursuis. On doit noter nos observations, nos 

remarques, etc. 

- Tu ne peux pas écrire pour nous deux ? 

J'essaye de ne pas m'énerver face à son dilettantisme, 

d'autant plus que, d'après ce que je vois dans les tubes à essai 

des autres, il ne semble pas qu'on se soit trompés. Je note mes 

observations et ensuite, selon les directives de Ben, je rajoute 

quelques ingrédients : un peu d'acide nitrique et du bleu de 

bromothymol. 

La solution dans le tube passe du rose au jaune, se met à 

pétiller et dégage de la chaleur. 

- Tu devrais vraiment le toucher, dis-je en lui tendant le 

tube. 

Ben semble loin de trouver l'idée pétillante. 
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- Ça va, dit-il. 

- Je vois que vous avez du mal avec le travail en équipe, 

Mr Carter, intervient Swenson qui se tient derrière lui. 

Ben regarde le tube pendant un long moment et j'ai 

l'impression qu'il va le prendre. Mais il se contente de dire : 

- Je l'ai déjà touché. 

- Vraiment ? s'interroge Swenson en se grattant la tête. (Je 

m'écarte pour éviter les projections de pellicules.) Et dans ce 

cas, que pouvez-vous me dire sur la température du tube ? 

Ben hausse les épaules. 

- Il est froid. 

Comme s'il voulait faire croire qu'on est dans un jeu télé-

visé, Swenson imite le bruit que fait un buzzer en cas de mau-

vaise réponse. 

- Vous auriez dû appeler un ami. 

- Tu devrais peut-être réessayer, j'insiste, voulant être 

amicale. 

Je lui tends le tube tandis que Swenson s'éloigne. Ben per-

siste à se comporter étrangement. Ses doigts restent suspen-

dus dans les airs, à quelques centimètres des miens. 

- Tiens, dis-je. 

Enfin, il attrape le tube. Et sa main effleure accidentellement 

la mienne. Je sens la peau de son pouce frotter contre mon 

index. 

Tout à coup, Ben lâche le tube qui tombe par terre et se 

brise. Un liquide jaune se répand sur le sol. 

Ben fait un pas en arrière. Sa respiration s'accélère. 

- C'est rien, je lui dis. 

Il ne me répond pas. Il reste planté là à me regarder de ses 

grands yeux gris pressants. 
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- Bravo, intervient Swenson. Ramassez-moi ça. Maintenant. 

Puisque Ben ne réagit toujours pas, j'attrape la serpillière 

dans un coin de la pièce et je commence à nettoyer. 

C'est à ce moment-là qu'il me touche. 

Sa main glisse le long de mon avant-bras puis enserre mon 

poignet avec force. Mon cœur s'emballe. J'ouvre la bouche 

pour parler - pour lui demander pourquoi il agit ainsi, pour 

lui demander de me lâcher - mais rien ne sort. 

- Chut, murmure Ben. 

Il fait un pas vers moi, ses yeux toujours rivés sur les miens. 

Je sens son souffle sur mon cou. 

- Eh, il se passe un truc ! s'écrie quelqu'un. 

Je le dévisage toujours, ne voulant surtout pas détourner le 

regard. 

Des éclats de rire explosent dans la salle de classe, ce qui ne 

manque pas d'attirer l'attention de Swenson revenu à son 

bureau. Il se précipite vers notre paillasse et vient s'interposer 

entre nous. Ben desserre son emprise. 

- Il vous a fait mal ? demande Swenson. 

Je secoue la tête. Je sens encore la main de Ben autour de 

mon poignet endolori. Un silence gêné s'installe. Puis Swen-

son m'ordonne de finir de nettoyer avant d'envoyer Ben chez 

le proviseur. 

- Non, je proteste. Tout va bien, je vais bien. Il voulait seu-

lement m'aider. 

J'observe les débris au sol. 

Pourtant, Ben s'empresse d'obéir. Il ramasse ses affaires, me 

jette un dernier regard, et sort à toute allure. 
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Bien que je ne sois pas supposée travailler chez  Knead 

aujourd'hui, je m'y précipite à la fin des cours. 

J'ai besoin de m'éloigner. 

Spencer, mon chef, détecte ma mauvaise humeur dès que je 

franchis le seuil du magasin. 

- Tiens, dit-il en me donnant un bloc de terre. Ça va te faire 

du bien. 

J'adore Spencer, c'est le meilleur. Il est calme, talentueux. 

Malgré ses apparences de dur à cuire - longs cheveux fins, 

jeans déchirés et cicatrice sur la joue -, il sculpte d'incroyables 

silhouettes féminines en se servant des matériaux les plus 

exigeants. 

J'accepte son offrande mais je m'abstiens de lui dire que je 

ne cherche pas spécialement le bonheur. Avant tout, je veux 

comprendre. Pourquoi Ben m'a-t-il agrippée de la sorte ? Pour-

quoi se comporte-t-il de manière aussi étrange ? Et pourquoi 

est-ce que je me sens à ce point perdue et troublée ? 

- Une histoire de garçon ? me demande Spencer tout en 

réarrangeant les tables pour le cours de poterie de ce soir. 

J'acquiesce tout en passant un tablier. 
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- Tu veux qu'on en parle ? Je peux te donner un point de 

vue masculin. Gratuitement, bien sûr. 

- Laisse-moi d'abord pétrir tout ça, je réponds. 

Puis je balance mon morceau de terre sur mon plan de 

travail. 

Spencer n'a que vingt-cinq ans mais il possède ce magasin 

depuis un peu plus de deux ans. Je l'ai rencontré en troisième. 

Il faisait des remplacements pour Miss Mazur qu'il avait eue 

comme prof lui aussi, ce qu'il ne fait presque plus mainte 

nant. Il m'a dit que je me débrouillais vraiment bien avec 

un tour de potier et m'a demandé si je cherchais du travail. 

Un an et demi plus tard - le temps qu'il m'a fallu pour 

convaincre mes parents que j'étais suffisamment responsable 

pour travailler et aller au lycée -, j'ai accepté son offre. 

J'ai la chance de faire le boulot de mes rêves. 

Trois semaines après mes débuts, il m'a laissé les clés de 

l'atelier. « Pour que tu puisses sculpter dès que tu en as 

envie », m'a-t-il expliqué. « Qu'il soit onze heures du soir ou 

trois heures du matin. » Et, bien que je n'aie pas encore eu 

l'occasion de pleinement profiter de cette liberté, j'ai comme 

l'impression que ça ne va pas tarder. 

Je ne pense pas avoir jamais été plus désemparée qu'en ce 

moment. 

- Crois-tu que tu auras besoin d'un truc un peu plus résis-

tant ? me demande Spencer en désignant mon bloc d'argile. 

Une planche de bois ? Ou une barre de fer, peut-être ? 

- Non, je réponds en souriant. (J'envoie de nouveau mon 

morceau de terre s'écraser contre le plan de travail.) Je crois 

que ça va aller. 

Spencer lève les deux pouces puis disparaît. Je ne reste pas 
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seule longtemps. À peine dix minutes plus tard, Kimmie 

débarque. 

- Je savais que je te trouverais ici, déclare-t-elle. 

- Quelque chose ne va pas ? 

Brusquement, elle pose son carton à dessin contre la table. 

- Un peu qu'il y a quelque chose qui ne va pas ! Tu ne m'as 

même pas appelée. On raconte qu'il t'a plaquée au sol au 

milieu du cours de chimie. 

- Attends... Quoi ? 

- On ne parle que de ça, de lui, et du fait qu'il a essayé de 

te molester aujourd'hui. 

- Ben ? 

- Pourquoi, il y a quelqu'un d'autre qui a essayé de te 

molester ? 

- Mais non, ce n'est pas du tout ce qui s'est passé, dis-je en 

empoignant mon morceau de glaise. 

Il faut que je reste calme. 

- Je sais parce que, apparemment, tu n'as même pas résisté. 

Il paraît que ça ne t'a pas dérangée du tout. 

- Il m'a touchée de nouveau, j'avoue, et mon cœur se serre. 

- D'après ce que j'ai entendu, il a fait bien plus que te 

toucher. 

Croisant les bras, elle tape du pied sur le sol en lino. 

- Non, je poursuis. Tu ne comprends pas. Il m'a touchée, 

comme l'autre jour sur le parking. Et tout est devenu bizarre. 

- Il t'a fait peur ? 

- Non, c'était incroyable. 

J'ai encore les images dans la tête. Je le vois parfaitement. 

Nos visages sont tout près l'un de l'autre ; sa lèvre inférieure 

tremble légèrement alors qu'il me demande de me taire. 
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- Quand il me touche le ventre ou le bras, c'est mon corps 

tout entier qui frémit. 

- Franchement, Camélia, tu t'es entendue ? Je te savais 

fleur bleue, mais là, on dépasse les limites. 

- Tu vois très bien ce que je veux dire. Kimmie, il faut que 

je sache la vérité sur lui. 

- Est-ce que tout va bien ? demande Spencer. 

Je me tourne vers le fond de l'atelier, là où il a installé son 

plan de travail. Je me demande depuis quand il se tient der-

rière nous et s'il a entendu notre conversation. 

- Tout va très bien, ronronne Kimmie, admirative. Surtout 

si vous venez remplacer Miss Mazur dans les prochains jours. 

J'ai hâte de vous montrer tout ce que je peux faire avec mes 

mains. 

- Je suis sûr que tu t'amuses bien. Mais attendons que Miss 

Mazur tombe malade. 

- Ça peut s'arranger, dit-elle tout émoustillée. Camélia, on 

ne connaît personne qui a la coqueluche ? Paraît que c'est 

hyper-contagieux. 

- Je vais faire comme si j'avais rien entendu, je réponds. 

- J e sors chercher des moules, explique Spencer. J'en ai 

pour une heure. Camélia, tu seras encore là à mon retour ? 

Une mèche de cheveux noirs tombe sur son visage. J'ai 

l'impression que Kimmie va fondre. 

- J'ai pensé qu'on pourrait peut-être discuter de choses et 

d'autres, explique-t-il. 

- Parler ne sert à rien ! s'exclame Kimmie. Vous n'avez rien 

à me montrer plutôt ? 

- Une œuvre sur laquelle je travaille ? demande Spencer. 

- Par exemple. 
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- Eh bien, je m'apprête à sculpter une ballerine en bronze 

de deux mètres. 

- Il vous faut un modèle ? questionne-t-elle en se hissant 

sur la pointe des pieds. Je pourrais mettre des talons. 

- Je vais y penser, dit-il. (Puis il se tourne vers moi.) Alors, je 

te vois plus tard ? 

- Je ne sais pas, je réponds, trop consciente de sa main 

posée sur mon épaule. J'ai des devoirs à faire. 

- Un vendredi ? s'étonne Kimmie. 

- Alors peut-être une autre fois, dit-il. 

En sortant, il me rappelle de ne pas oublier de fermer. 

Dès qu'il a disparu, Kimmie me frappe sur le haut du crâne 

avec une éponge. 

- Franchement, c'est quoi ton problème ? 

- Mais c'est toi qui as un problème ! Pourquoi tu dragues 

mon patron ? 

- C'est surtout lui qui te draguait, me corrige-t-elle. 

- Mais non, je rétorque. Spencer est toujours comme ça. Il 

est gentil. 

- Ouais. Un patron sympa qui propose à ses employés de 

traîner en dehors des horaires de travail ferait le bonheur de 

n'importe quelle fille. Toi y compris, mademoiselle Camé-

léon. Si tu cherches à pimenter ta vie, Spencer est ton wasabi. 

- Spencer ne m'intéresse absolument pas. 

- Pourquoi ? Parce qu'il n'a tué personne ? 

- OK, je crois qu'on va mettre fin à cette conversation. 

Je roule mon morceau de terre en boule et le dépose sur 

mon plan de travail. 

- D'accord, dit-elle en s'essuyant les mains. 
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Elle jette la serviette en papier par terre au lieu de la mettre 

dans la poubelle. Le morceau de tissu s'accroche à son talon. 

- Appelle-moi plus tard. 

- Pas de problème, je réponds. 

Je la regarde s'éloigner. Elle traîne derrière elle un ruban de 

Sopalin humide qui ressemble beaucoup à du papier-toilette. 

J'explose de rire. 
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 ^e* suis* complètement accro* à eM& et elle* ne* s/en* doute/ 

 même* pas*. cttne/ partie/ de/ moi/ voucUait* qu'elle/ te/ sacAe/, 

 qu/elle/ sache/ que/ je/ ne/ suis* jamais* loin/, ^^ue* je* t* oA&ewe/. 

 ^ue* je* note* comment elle* s*'haltiile*. qu/'elle/ manfe*. 

 S^uec* qui* elle* passe/ du* temps*. suis* là* quand elle/ oume* 

 ses* tideaim te* matin*. ^Uand elle* part/ au* lycée*. c^uand elle* 

 achète/ du* vernis* à* onqles* en* ville*. 

 y emeqistve* ce/ qu/ 'elle* aime* — bretzels* aw chocolat*, qloss* 

 couleur* pêche/, smeat-shirts/ à capuche' avec des poches* kan*-

 (jXXWVOU*. 

 je* suis* paès* d'elle* quand elle/ se* couche*, vers* onze/ 

 heures* et demie/, aptès* avoir/ discuté* en* lityne* avec je* ne* 

 sais* qui. 

 ^our* moi, c/est ce/ qu/'il y* a* de* plus* dm*. clfLalq*é/ mes* 

 e^orts*, je* ne* sais* pas* tout sur* elle*, ^a/i^ois* je* n'entends* pas* 

 ce* qu'elle/ dit*. ^)e* ne/ peux/ pas* toujours* tire* swv ses* lèvres* de* 

 peur* qu/'elle/ ne/ s*'en* aperçoive*, ce* qui* qâchemit* tout. 

 ^e* voudrais* lui parler/, ^t nous* arrive* de* discute*/. l'Hais* 

 ça ne* dme* jamais* assez/ longtemps* et on* ne* se* dit tien/ de/ très* 

 important. 
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 Je* ne/ paudens* pas/ à> être/ moi-même/ quand/ je* suis* avec/ 

 elle/. ^ e/ suis/ tendu/, réservé. Je/ ne/ peux/ pas/ lui montre*/ 

 toutes/ les/ photos/ d'elle/ que j/'ai accrochées/ au/ mwv : à/ la 

 plage/, devant sa maison, au/ centre commercial ou à la bou-

 langerie du centre-utile/. 

 cfêes> derniers/ temps/, elle/ parle/ avec/ tout le monde/, même/ 

 avec/ ceux* qu elle/ ne/ connaît pas/, ^lle/ cherche des/ informa-

 tions/ sur/ quelque/ chose qui ne/ devrait pas* t'intéresser/, dont 

 elle/ na rien besoin de* savoir/. 

 c){eureusement, elle/ s*'est rattrapée/. 91 y a quelques> jours/, 

 on S/ est retrouvés/ tous/ les/ deux/, ^ênfin, je/ devrais/ plutôt/ dire/ 

 que je* t ai traquée. s4u* début/, j/ ai cm que/ je/ la mettais/ mal 

 à*1 aise/ mais/ ensuite/ j/'ai eu b'impression que* ça lui avait/ plu. 

 ne/ s/ est pas* éloignée. 

 J aimerais/ retrouver/ cette proximité. Je veux/ savoir/ 

 jusqu où/ elle* m autorisera à/ aller/, à/ quel point il va me/ fal-

 loir/ insister/ avant quelle/ me/ laisse/ entier/. 
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Lundi après-midi, dernière heure de la journée. Six minutes 

et trente secondes après le début du cours de chimie, Ben fait 

son apparition. 

Il me sourit, ce qui me déstabilise complètement. Je rougis 

comme une pivoine. 

Quand je l'ai croisé ce matin devant l'entrée du lycée, j'ai 

réagi à peu près de la même manière. Alors que je franchis-

sais la porte, il m'a bousculée. Son épaule a heurté le haut de 

mon bras. 

J'ai failli en faire tomber mes livres. 

Ce n'est pas uniquement à cause de ce léger accrochage que 

je suis dans tous mes états. C'est surtout parce qu'il est resté là, 

à me demander si j'allais bien, à m'assurer qu'il ne l'avait pas 

fait exprès, à frotter sa main contre mon bras pour vérifier que 

je n'avais rien. Il a plongé ses yeux dans les miens et m'a adressé 

un immense sourire - comme si on partageait un secret. 

Mon cœur s'est mis à battre la chamade ; j'avais des 

papillons dans le ventre. Au fond de moi, j'ai espéré qu'il 

m'avait percutée intentionnellement. Que ce n'était pas un 

hasard. 
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Ben s'assoit à côté de moi puis ouvre son cahier. 

- Est-ce que tout va bien, Miss Hammond ? s'enquiert 

Swenson qui doit se demander pourquoi j'ai l'air aussi 

rêveuse. 

Avec ses vêtements couleur chocolat, Ben me paraît plus 

que savoureux. Il me lance un regard, attendant la réponse. Je 

hoche la tête distraitement. Je crois que je vais exploser. 

Swenson poursuit son cours sans faire de remarque sur le 

retard de Ben, ce qui ne fait que confirmer la rumeur selon 

laquelle le proviseur lui a accordé une certaine liberté en 

matière de ponctualité. Diverses théories ont été avancées 

pour expliquer ce traitement de faveur. Certains disent que 

c'est pour la sécurité de Ben. Il se fait constamment agresser 

et peut-être que l'administration a peur qu'une bagarre 

n'éclate au milieu du couloir pendant l'intercours. D'autres 

disent qu'il a une phobie, qu'il est soit claustrophobe, soit 

agoraphobe, soit un peu des deux. 

Moi, je n'ai pas d'avis sur la question. Je suis simplement 

très contente de le voir. 

Tandis que Swenson continue son monologue - une his-

toire de liaisons chimiques et ioniques -, je contemple la 

peau couleur olive de Ben, le grain de beauté sur sa joue 

gauche. Régulièrement, il lève les yeux vers moi. 

À la fin du cours, il ramasse ses livres. Alors qu'il me 

contourne, la manche de sa chemise frôle le bas de ma nuque. 

J'en ai la chair de poule. 

- À plus tard, murmure-t-il. 

J'acquiesce, voulant savoir s'il pense vraiment ce qu'il dit 

ou si c'est une manière polie de dire au revoir. 
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Il se dirige vers Swenson et je me dis que je peux patienter 

jusqu'à ce qu'il ait fini de lui parler. 

Mais Kimmie m'a déjà repérée. Tout en déblatérant sur le 

fait qu'il faut absolument qu'elle aille au centre commercial 

pour s'acheter de la lingerie, elle me tire dans le couloir. 

- Ça m'a l'air particulièrement pressant, je lui dis sans quit-

ter des yeux la porte de la salle de chimie. 

- Un cas de force majeure, insiste-t-elle. Comment une fille 

aussi chic que moi peut-elle perdre sa petite culotte ? 

- Quoi ? 

- En deux mots : élastique cassé, culotte qui descend 

jusqu'aux chevilles pendant le cours d'espagnol. 

Je continue de fixer la porte de la classe en attendant que 

Ben sorte. 

- Est-ce que Kimmie t'a raconté ce qui s'est passé en espa-

gnol ? hurle Wes en accourant. 

Kimmie lève les yeux au ciel. 

- Elle n'a peut-être pas besoin de connaître tous les détails ! 

- Bien sûr que si, répond-il. Voici la scène : le cours n'a pas 

encore commencé et Kimmie se faufile entre les bureaux 

pour aller tailler son crayon. Elle ne se rend pas compte que 

sa culotte est en train de glisser le long de ses jambes. Là, tout 

à coup, Davis Miller essaye de l'attraper... 

- Bon, premièrement, interrompt Kimmie, la vie à la mai-

son a été très mouvementée ces derniers temps. N'importe 

quelle fille, même si elle a du style, ne peut pas toujours avoir 

tout bon, surtout quand elle se précipite hors de chez elle dès 

le petit matin de peur que son père ne lui demande de nou-

veau de l'aide pour son blog sur les Ferrari. D'ailleurs, je vous 

informe que désormais, il insiste pour qu'on l'appelle Turbo. 

77 

- Et deuxièmement ? demande Wes. 

- Davis Miller est une erreur de la nature, explique-t-elle. Il 

ressemble à un Monsieur Patate géant avec ses yeux exorbi-

tés, son nez enflé et ses grosses lèvres. 

- Mais il joue super bien de la guitare électrique. Vous avez 

entendu sa version de  Wàlk This Way ? Sérieux, c'est à pleurer. 

Wes passe sa manche sur ses yeux pour sécher ses larmes 

invisibles. 

- Parce que c'est nul ? demande Kimmie. 

- Parce que Steven Tyler serait fier de lui. 

- Q u i ? 

Les voilà lancés dans une discussion houleuse sur la 

musique, ce qui me permet de continuer de fixer la porte. 

Mais ensuite je remarque qu'ils m'observent tous les deux, les 

bras croisés, attendant une réponse. 

- Quoi ? dis-je, et je me sens encore rougir. 

- À qui le dis-tu ! s'écrie Wes. Qu'est-ce que t'as 

aujourd'hui ? 

- Rien, je soupire. 

- Non, pas rien, poursuit-il. On dirait que tu as perdu ton 

chat. 

- Mère Michelle ! chantonnent-ils à l'unisson. 

- Très drôle. 

- Non, me corrige Kimmie. Ce qui est très drôle, c'est que 

Wes continue de s'habiller comme un élève de CE2 le jour de 

la photo de classe. Franchement ! Un pantalon à pinces et des 

chaussures bateau ! On n'est plus en 1985. 

- Tu n'as pas de leçons à me donner ! Tu mets tellement de 

crayon noir autour des yeux qu'on pourrait repeindre un cer-

cueil avec. 
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- Ça s'appelle avoir du style, se défend-elle. Et il faut qu'on 

aide Wes à trouver le sien. Qu'est-ce que t'en penses, Camé-

lia ? Quelque chose me dit qu'une séance de shopping te 

ferait beaucoup de bien à toi aussi. Rien de tel que de la jolie 

lingerie pour se remonter le moral. 

- Tout à fait ! s'écrie Wes en prenant une voix haut perchée. 

J'acquiesce, presque à contrecœur, lui rappelant qu'il ne 

faut pas que je traîne car je dois aider Matt à réviser pour son 

contrôle de français. 

- Ne t'inquiète pas, dit-elle et elle passe son bras sous le 

mien. Tu ne seras pas en retard pour ton rendez-vous avec 

ton ex. 

On marche rapidement dans le couloir en direction de nos 

casiers. Kimmie ne cesse de se plaindre que, désormais, elle 

sera connue comme étant la fille avec la vieille culotte de 

mamie. 

Avant de tourner dans le couloir de gauche, je me retourne 

une dernière fois vers le labo de chimie. 

Et c'est là que je vois Ben, dans l'encadrement de la porte. 

Il me regarde. 

- Attendez, dis-je. Je crois que j'ai oublié quelque chose. 

- Qu'est-ce que t'as oublié ? demande Kimmie. 

- Quelque chose, je réponds tout en fouillant dans mon sac. 

- Mouais, bien sûr. 

Elle se retourne à son tour. Ben est toujours là. 

- Quelque chose de ténébreux, grand et dangereux, peut-

être ? 

Elle pose ses mains sur ses hanches. Le chien imprimé sur 

sa robe me regarde méchamment, la bave aux lèvres (une idée 

de Kimmie). 
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- C'est possible, dis-je en haussant les épaules. 

- Et peut-être qu'on peut lire facilement à travers toi. 

- Oui, comme pour du papier-toilette, ajoute Wes. 

- Kimmie est une experte en papier-toilette, je poursuis en 

désignant son soutien-gorge rembourré. Je crois qu'il a vrai-

ment envie de me parler. 

- Eh bien, il n'a qu'à venir jusqu'ici. Pourquoi est-ce qu'il 

reste planté là avec cet air ahuri ? 

- Tu sais, il est angoraphobe, murmure Wes. 

- Agoraphobe, idiot ! 

Elle le frappe avec son sac en faux diamants. 

- Ça m'étonnerait que ce garçon ait peur des poils de lapin. 

- Tu ne trouves pas bizarre qu'il te tourne autour, tout à 

coup ? demande Wes. 

- Il ne me tourne pas autour, je rétorque. 

- D'abord, sur le parking, énumère Kimmie. Ensuite, voilà 

que, comme par hasard, tu es son binôme pour les TP de 

chimie. 

- Peut-être qu'il veut faire des expériences sur toi, plai-

sante Wes. 

- Et n'oublie pas ce matin, devant le lycée, continue Kim-

mie. On l'a vu se frotter à toi dans l'entrée. 

- Il ne s'est pas frotté à moi, je proteste. On s'est rentrés 

dedans. 


- Appelle ça comme tu veux, dit Wes. Mais y en a qui ont 

été arrêtés pour moins que ça. 

- Vous m'espionnez maintenant ? 

- Tout le monde sait qu'il a essayé de te malmener en 

cours, explique Wes. Concernant l'incident de ce matin, Kim-

mie et moi étions sur le point de te saluer mais toi et Ben le 
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Boucher - pour info, c'est comme ça que les gens l'appellent -

paraissiez tellement absorbés l'un par l'autre qu'on n'a pas 

voulu vous déranger. 

- Heureusement que vous étiez dans un endroit public, 

renchérit Kimmie. 

- Absolument, poursuit Wes. Je n'ose imaginer ce qui se 

passerait si on vous laissait seuls. 

- Y aurait de quoi s'inquiéter, ajoute Kimmie. 

- Si vous le dites... je réponds, refusant d'entrer dans leur 

jeu. 

Je me retourne pour rejoindre Ben. 

Mais il a disparu. 
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Notre mission consistant à remplacer les vêtements 

dignes d'un CE2 de Wes a été couronnée de succès. Des 

baskets Adidas au lieu de ses chaussures bateau de 1985, un 

jean Abercrombie à la place de son pantalon à pinces. 

Kimmie et moi le déposons à la salle de jeux et on se met 

d'accord pour se retrouver une demi-heure plus tard à la 

cafétéria. 

En attendant, on va faire un tour dans un magasin de 

lingerie. 

- Je ne cherche pas une vulgaire culotte, m'explique Kim-

mie tout en fouillant dans une pile de culottes en coton. Elle 

doit m'interpeller. Elle doit me dire : « Je suis digne de toi. » 

Il s'agit quand même de mes fesses ! 

- Absolument, je réponds et j'essaye de ne pas exploser de 

rire quand elle se met à dandiner du popotin. 

Tandis que Kimmie arpente les rayons, je décide d'aller voir 

les pyjamas. J'en trouve un vraiment mignon - avec un haut 

rose à capuche tout doux et un short assorti. Je le présente 

devant moi et m'étudie dans un miroir. 

- Adorable, déclare Kimmie. Tout à fait le genre de chose 
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que tu veux avoir sur toi le jour où les pompiers viennent te 

sauver des flammes. 

- C'est exactement ce que j'étais en train de me dire. 

Je lève les yeux au ciel. 

- Bon, j'ai trouvé ce qu'il me fallait, dit-elle en me mon-

trant un sac plastique. 

- Est-ce qu'elles t'ont interpellée ? 

- Plus que ça, elles m'ont réclamée ! 

- Malheureusement, mon portefeuille à moi ne réclame 

rien du tout. 

À contrecœur, je repose le pyjama sur le portant. On récu-

père le catalogue du magasin que l'on a promis à Wes pour 

qu'il accepte d'être notre chauffeur et on s'achemine vers la 

cafétéria. 

On s'arrête dans un ou deux magasins en route, notamment 

à la parapharmacie afin d'acheter de l'autobronzant. D'après 

Kimmie, c'est exactement ce dont Wes - toujours pâle comme 

un linge - a besoin. 

- Tu vas voir, bientôt, tu seras chic, lui dit-elle. 

- Y a intérêt. Parce que si je ne ramène pas rapidement des 

filles à la maison, mon père va m'inscrire chez les Jeannettes. 

Sans rire. Il m'a déjà menacé deux fois. 

- Ouais, mais ton père est un dingue, remarque Kimmie. 

- Un dingue qui veut que son fils soit sexy. Je vous ai déjà dit 

qu'au lycée, il avait été élu canon de l'année et gendre idéal ? 

- Au moins un milliard de fois, gémit-elle. 

- Il s'attend à ce que je lui ressemble. 

- Chauve, poilu et gros ? s'étonne-t-elle. Fais-moi confiance, 

met de l'autobronzant. Ensuite, on verra si on peut te trouver 

une fille. 
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Quand je rentre à la maison, Matt est déjà installé à la table 

de la salle à manger. 

- Je suis en retard ? 

Je regarde ma montre. Il est à peine 18 h 30. 

Il secoue la tête. 

- Ta mère m'a laissé entrer. Je me suis dit qu'on pouvait 

commencer plus tôt. 

- Tu ne devais pas aller au cinéma ? 

Il acquiesce et ouvre son livre. Puis il plonge sa main dans 

un bol de pop-corn au beurre de soja, le snack préféré de ma 

mère. 

Et donc, avant même que je puisse dire « Parlez-vous fran-

çais ? », on se met au boulot, plongeant à bras-le-corps dans le 

monde merveilleux de la grammaire. 

- Je ne comprends rien, soupire Matt. 

- Et si on passait au vocabulaire ? je suggère après une 

bonne heure et demie d'acharnement sur la proposition 

subordonnée. 

Matt semble d'accord et on passe la demi-heure qui suit à 

étudier la liste de mots. 

- Je crois que tu es prêt, je lui dis tout en refermant le livre. 

- Pas moi, soupire-t-il de nouveau. 

- Vite, c'est quoi un « cinéphile » ? 

- Une star de cinéma ? 

- Non. 

Je lui balance un morceau de pop-corn sur la tête. 

- Un cinéphile est une personne qui va souvent au cinéma. 

- OK. 

85 

- En parlant de cinéma, comment s'est passé ton super ran-

card avec Rena Maruso ? Est-ce qu'elle a fait son rire d'hyène ? 

L'année dernière, en cours de sport, elle a tellement ri en 

voyant Mr Muse en short moulant qu'il a pratiquement fallu 

lui faire du bouche-à-bouche. 

- Serait-ce de la jalousie ? 

- Non, simple curiosité, je corrige. 

- Et toi, tu penses que ça s'est passé comment ? 

Il observe ma bouche pendant que je mâche. 

- Je ne sais pas, dis-je en repensant à Kimmie qui est persua-

dée qu'ils ne sortent pas du tout ensemble. Mais je remarque 

que tu manges le pop-corn de ma mère. 

- Quel est le rapport ? 

- Qui mange du pop-corn fadasse au soja après être allé au 

cinéma, où il y a toutes sortes de bonnes choses grasses à gri-

gnoter ? Sans parler du fait que tu étais en avance. 

- Et alors ? 

- Moi, je pense que vous n'y êtes pas allés. 

- Raté, dit-il dans un demi-sourire. Rena et moi sommes 

allés à la séance de 15 h 30 et on s'est goinfrés de crocodiles 

Haribo et de chips. Mais c'était bien essayé. 

- Je vois que tu tiens à garder pour toi tes secrets d'alcôve. 

- Contrairement à tes parents, répond-il en désignant la 

pièce d'à côté. 

Mes parents sont avachis sur le canapé dans les bras l'un de 

l'autre. Mon père caresse les cheveux de ma mère et lui 

embrasse le cou mais elle a le regard perdu, comme si elle 

était à des kilomètres d'ici. 

- Il va encore falloir que je leur fasse la morale, dis-je en 

essayant de prendre un ton léger. 
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- Ton père a de la chance. 

Pour des raisons écologiques, mes parents n'ont eu qu'un 

enfant - moi. Pourtant, vu leur enthousiasme, je pense qu'ils 

auraient facilement pu en avoir une dizaine. 

- Tu te souviens quand on les a surpris en train de 

s'embrasser dans la voiture de ta mère ? continue-t-il. 

- Mes parents pensent que les Américains sont trop coin-

cés. Et donc ils estiment de leur devoir d'afficher leur amour 

dès que l'occasion se présente. Pour vaincre le puritanisme 

qui fait rage dans ce pays. 

- Ça me paraît bien. 

Il sourit et enlève un morceau de pop-corn collé sur ma 

joue. 

- Tu dois me trouver hyper-glamour, je plaisante en attra-

pant une serviette en papier. 

Il sourit davantage. Son tee-shirt est de la même couleur 

que ses yeux bleu acier. 

- Tu veux regarder la télé ? je suggère, ressentant un léger 

malaise entre nous. 

- En fait, va falloir que j'y aille. 

- Tu es sûr ? j'insiste, presque triste de le voir partir. 

Il hoche la tête puis fouille les poches de son sac à dos. 

- Avant que j'oublie, j'ai un truc à te montrer. 

Il sort de son sac deux articles détaillant les circonstances 

des prétendus meurtres auxquels Ben est censé être mêlé. 

- Je t'avais dit que je te trouverais des infos. 

- Attends, où est-ce que tu as déniché ça ? 

- D'abord, tu dois répondre à ma question. C'est vrai ce 

qu'on raconte ? Qu'il t'a agressée en cours de chimie ? 
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- C'était rien, je souffle tout en parcourant anxieusement 

les articles. 

Les deux expliquent que deux mineurs, une fille et un gar-

çon, sont partis en randonnée un jour, il y a deux ans, et que 

la fille est tombée d'une falaise et est décédée sur le coup. 

- Donc, c'était un accident. 

- Il paraît que c'est plus compliqué que ça, répond Matt en 

haussant les épaules. 

- Ah bon ? je demande tout en remarquant que les articles 

ne mentionnent même pas les noms des adolescents. Et 

comment sais-tu que c'est bien de lui qu'il s'agit ? 

- C'est ce qu'on m'a dit. 

- C'est qui qui... 

- « Qui est-ce qui », me taquine-t-il. Tas vu, moi aussi, je 

peux te donner des cours de grammaire. 

- Et? 

- Et je ne sais pas. Mrs Shelley, la secrétaire de Mr Snell, a 

une amie qui vit dans la ville où le drame s'est produit. C'est 

d'ailleurs comme ça que les infos ont circulé. 

- Quelles infos ? 

- Que Ben l'aurait poussée, qu'il a un passé violent. Et que 

ce n'était pas la première fois qu'il se montrait agressif. 

- Il s'est montré agressif ? je m'étonne, la gorge nouée. 

- Je ne sais pas, répète-t-il. C'est ce que j'ai entendu dire. 

- Alors pourquoi n'est-il pas en prison ? 

Il secoue la tête. 

- Il a été arrêté et il y a eu un procès, mais il n'y avait pas 

de témoins et aucune preuve. 

- Malgré son passé violent ? 

Matt hausse les épaules de nouveau. 
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- Oui, je sais, c'est pas très logique et c'est pour ça que tout 

le monde est en colère. Sa culpabilité ne semblait faire aucun 

doute. 

- Ce n'est pas ce qu'ont pensé les jurés. 

- De toute manière, qu'est-ce que ça peut faire ? Le procès 

a tellement entaché la réputation de Ben qu'il a dû quitter 

son lycée. Je me demande d'ailleurs ce qu'il fait ici. 

Je m'affaisse dans ma chaise. Une grosse boule se forme 

dans mon ventre. 

- Ça va ? 

Il pose sa main sur mon bras. J'acquiesce tout en détour-

nant le regard. 

- Garde tes distances, poursuit Matt, apparemment inquiet 

- C'est mon binôme. 

- Tu ne peux pas demander à changer ? 

- Ne t'en fais pas, lui dis-je en me levant. Je ne vais pas le 

laisser me toucher. 

À peine ai-je prononcé ces paroles que j'en saisis l'ironie. 

Quand Ben m'a attrapé le poignet il y a trois jours et que mon 

cœur a cessé de battre, j'ai souhaité qu'il ne me lâche jamais. 
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Mardi matin, avant le début des cours. Je suis dehors, assise 

sur l'un des bancs qui donnent sur le jardin du club de bota-

nique. Je mange une barre de céréales que ma mère m'a for-

cée à prendre ce matin. 

Des groupes de lycéens défilent devant moi. Bien que j'aie 

décidé de tenter d'oublier cette histoire de photo, je ne peux 

m'empêcher de me demander qui est le petit plaisantin et s'il 

n'est pas en ce moment en train de m'épier avec son appareil 

numérique. 

John Kenneally, l'homme de la semaine selon Kimmie, me 

salue tandis qu'il se dirige vers le parking derrière le lycée. 

Kimmie, enroulée dans un boa très années 1920, fait de même 

tout en descendant de la voiture de Wes. 

J'ai presque avalé tout mon petit déjeuner quand je 

l'entends. Le vrombissement de la moto de Ben qui se faufile 

entre les voitures. Mais au heu de poursuivre son chemin, il 

s'arrête, enlève son casque et lève la main pour attirer mon 

attention. 

- Qu'est-ce que tu fais là ? me demande-t-il tout en s'appro-

chant. 
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Je lui montre ma barre de céréales. 

- L'essentiel pour bien commencer la journée, je lance sur 

un ton léger. Tu veux un morceau ? 

Il fait signe que non. 

- J'espérais qu'on pourrait bavarder un peu. 

- Bien sûr, je réponds. 

Mes pensées me ramènent à ma discussion avec Matt. Tout 

à coup, j'ai une crampe à l'estomac. 

Ben s'assoit à côté de moi sur le banc. 

- Tout va bien ? je demande, essayant de rester calme. 

Il hoche la tête puis parcourt le jardin du regard. 

- J e voulais simplement m'excuser pour l'autre jour, en 

cours de chimie. 

- Tu as eu des ennuis ? 

Il hausse les épaules. 

- Je suis collé pendant une semaine. 

- C'est un peu rude, ça, non ? 

- Tout dans ce lycée me paraît rude. 

Je me mords la lèvre. Son point de vue sur notre petite ville 

ne me surprend pas. 

- J'imagine que tu as entendu pas mal de choses sur mon 

compte, poursuit-il. 

- Oui. 

- Mais encore ? 

Haussant les épaules à mon tour, je l'observe. 

- À toi de me dire. 

- Une autre fois, peut-être, dit-il et, enfin, il me regarde. 

Puisqu'on va travailler ensemble cette année, j'ai pensé que 

ce serait bien de partir sur de bonnes bases. 

- Comment ça ? 
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Il contemple mes cheveux, remarquant certainement que 

mes tresses ont été faites à la va-vite. 

- Tu sais, comme si on ne s'était jamais rencontrés. 

- Comme si tu ne m'avais jamais sauvé la vie ? 

Il esquisse un sourire. 

- Oui, par exemple. 

- Alors tu admets que c'est vrai ? 

Il sourit franchement, se tournant davantage vers moi. Je 

respire son odeur : du sirop d'érable mélangé aux gaz 

d'échappement d'une moto. 

- Je n'admets rien du tout. 

- Alors, que s'est-il vraiment passé en cours de chimie 

l'autre jour ? 

- J'ai malencontreusement fait tomber un tube à essai. 

- Non, je veux dire... après. Quand tu m'as touchée, quand 

tu m'as attrapé le poignet. 

- C'était un accident. 

- Non, ce n'était pas un accident. 

- Si, insiste-t-il en baissant les yeux. 

- Tu es sûr que tu n'as rien d'autre à ajouter ? 

Ben secoue la tête et je plisse les lèvres. Pourquoi fait-il tant 

de mystères alors qu'il a manifestement envie de clarifier la 

situation ? 

- Donc, on reprend à zéro ? demande-t-il. 

- D'accord, je réponds, troublée. 

- Salut, je m'appelle Ben Carter. 

Il sourit, se rendant bien compte qu'il est ridicule. 

- Camélia Hammond, je souris. Et oui, mes parents sont 

des hippies et ont pensé que ce serait drôle de m'appeler 

comme un lézard. Mais c'est aussi une fleur. 
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- Peut-être que ça veut dire que tu as un bon instinct de 

survie, déclare-t-il en se rapprochant de moi. Tu t'adaptes à 

ton environnement. 

- Ça alors, j'ai l'impression d'entendre ma mère ! 

- Je vais ignorer ce que tu viens de dire, répond-il en sou-

riant davantage. Alors, Camélia Hammond, est-ce qu'il 

t'arrive de sortir ? 

- Genre, pour bonne conduite ? 

- Non, avec un garçon. Ça te dit ? Tu es libre samedi ? 

Je respire un bon coup et je lui dis non. Sauf que c'est le 

contraire qui sort de ma bouche. 

- Super, poursuit-il. Et si on disait vers 14 heures ? Un 

déjeuner tardif ? 

J'acquiesce. Il se lève, heurtant mon genou avec le sien. 

- Ça va ? je demande en voyant sa mine défaite tout à coup. 

Son regard s'assombrit et il fait un pas en arrière. 

- Je dois y aller, conclut-il, les yeux rivés au sol. 

- Qu'est-ce qu'il y a ? 

Je me lève à mon tour. 

Mais il ne me répond pas. Il se dépêche de remonter sur sa 

moto et s'éloigne à toute vitesse, disparaissant aussi rapi-

dement que le jour où il m'a sauvé la vie. 
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 ^ètie était/ assise devant/ te/ lycée/ ce matin, espérant/ que 

 quelquun fasse* attention' à/ elle. S4 croûte qu'elle/ faisait le 

 trottoir/. 

 depuis/ quelques' jours/, comme elle veut/ quon la 

 remarque/, elle se plante à/1 entiée du lycée. 91/n y a jamais/ 

 personne qui traîne par/ là maos/ elle aime se montrer/, 

 veut/que les/fens/ la voient dès' qw 'ils/ arrivent. 

 me calmer/, j/'ai récité 1/ alphabet dans/ un sens/ puis> 

 dans' 1/autre et j/'ai/ compté lee briques/ du bâtiment/. Sinon, 

 j/aurais/ bien été capable de lui flanquer/ une gifle, à cette 

 idiote. 

 Parfois/, elle 

 me met/ dans* une telle colène que/ je/ n arrive 

 même plus/ à penser/. dirait qu 'elle veut/ me pousser/ à/ 

 bout. 
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Ben et moi nous sommes mis d'accord pour nous retrouver 

au Seaview Park. Bien qu'il ait proposé de venir me prendre, 

je vais y aller avec Kimmie. Elle veut absolument nous avoir à 

l'œil et a décidé de nous accompagner. 

- Je sais que les rumeurs sont fausses, explique-t-elle. Mais 

s'il t'arrivait quelque chose, je ne pourrais jamais me le par-

donner. 

- Quelque chose ? 

Elle hausse les épaules. 

- Si tu finissais ligotée, ou morte, ou enterrée vivante 

quelque part. 

- Sérieusement ? 

- Je plaisante ! s'écrie-t-elle en levant les yeux au ciel. Ce 

qui ne change rien au fait que Monsieur Tripotage ne m'ins-

pire pas confiance. 

Tandis qu'elle fouille dans mon armoire pour me trouver 

une tenue adéquate, je me mets à penser que je suis en train 

de commettre une erreur. Ai-je envie de risquer ma vie uni-

quement pour découvrir les secrets de Ben ? À en croire mon 

niveau d'angoisse, la réponse est non. 
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- Et celle-là ? demande-t-elle en me présentant une tunique 

couleur lavande. 

Je la mets sans rien dire. 

- C'est parfait, annonce-t-elle. 

Ensuite elle me tend une paire de leggings et mes sandales. 

Au départ, on avait prévu d'inclure Wes et de passer l'après-

midi tous les quatre mais malheureusement cette idée est tom-

bée à l'eau quand Kimmie a voulu forcer son petit frère Nate, 

qui a huit ans, à faire toutes ses corvées à sa place. Pour la 

punir, ses parents ont décidé qu'elle serait l'esclave personnelle 

de son frère pendant soixante-douze heures. Kimmie a passé ces 

dernières vingt-quatre heures à éviter des ballons remplis d'eau, 

à préparer des sandwichs au fromage et aux fraises Tagada, à 

jouer à cache-cache et à ranger les petites voitures de Nate en 

fonction de leurs taille, couleur, et année de construction. 

On pourrait croire que Kimmie a assez souffert. Pourtant 

non. Nate refuse de lui donner son après-midi. 

- Je n'ai pas le droit d'y aller sans lui. 

- Vraiment ? je demande tout en enfilant mes leggings. 

- J'ai essayé de le dissuader mais ça n'a fait qu'empirer les 

choses. Heureusement, dans sa grande bonté, il m'a autorisée 

à venir ici sans lui pendant une heure. Au fait, t'es vraiment 

canon. 

- Merci, je réponds. 

Je passe ma main dans mes cheveux frisés. Je crois que j'ai 

envie de vomir. 

- Ne t'inquiète pas, me rassure Kimmie. On se fera très 

discrets. 

- Bien sûr, dis-je, à peu près certaine que ce ne sera pas 

le cas. 
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Kimmie et moi prenons place à l'avant du minivan de ses 

parents. Nate est assis à l'arrière. Il a apporté avec lui ses 

affaires de basket, de baseball et de hockey. On se faufile dans 

le parking et mon regard parcourt rapidement l'étendue 

devant moi. Ben ne se trouve ni près du kiosque, ni à la fon-

taine, ni sur l'un des bancs du parc. 

Je le vois enfin assis au milieu de la pelouse. Il a apporté un 

panier de pique-nique et une glacière. 

- J'aurais jamais cru que Ben le Boucher puisse être aussi 

romantique. 

Elle sort une paire de jumelles de son sac pour mieux 

l'observer. 

Je prends une grande respiration, espérant chasser ma nervo-

sité. Entre-temps, Kimmie fait le point sur un joggeur au loin. 

- Hé, ce mec ressemble carrément à ton patron. Est-ce que 

Spencer fait du jogging ? 

- Euh, dis, tu pourrais pas t'intéresser à moi plutôt ? 

- Détends-toi ! Dès que tu te mets à crier, je débarque, plai-

sante-t-elle. 

- Près du terrain de baseball, précise Nate. 

Il enfile son masque de catcher. 

Kimmie me serre rapidement dans ses bras. Je descends du 

van et me dirige vers Ben. Mais à peine ai-je parcouru la moi-

tié du chemin qu'un ballon de foot manque de me percuter. 

- Attention ! crie quelqu'un. 

Après avoir arrêté le ballon avec le talon de ma sandale, je 

lève les yeux, guettant son propriétaire. John Kenneally arrive 

en courant. 

- Merci, dit-il en attrapant le ballon. T'as jamais pensé à 

devenir gardien de but ? 
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Je souris. Derrière lui, j'aperçois toute l'équipe de foot. 

- J'ai l'impression qu'on se croise souvent en ce moment, 

dit-il. 

Je hoche la tête puis me retourne. Où est Kimmie ? Je suis 

étonnée qu'elle n'ait pas encore sauté sur John, qu'elle a dû 

facilement repérer avec ses jumelles. 

- Vous vous entraînez toujours ici le samedi ? 

Il acquiesce. 

- En général de 13 à 15 heures, après le déjeuner. 

- Super, je réponds, imaginant la joie de Kimmie quand je 

lui ferai part de cette information capitale. 

- Vraiment ? 

Je hoche la tête de nouveau, essayant de ne pas paraître 

trop enthousiaste. À mon avis, le mal est déjà fait. 

Tandis que John rejoint ses coéquipiers, je poursuis mon 

chemin. J'aperçois Ben qui me fait un grand signe de la main. 

- Salut ! s'écrie-t-il. 

Il est superbe, avec ses cheveux ébouriffés mais pas trop, 

son jean déchiré et un pull col rond qui souligne parfai-

tement les contours de son torse. 

On s'assoit et il fait sauter le bouchon d'une fausse bou-

teille de Champagne. 

- Je suis vraiment content que tu sois là. 

- Tu ne pensais pas que je viendrais ? 

Il me sert à boire. 

- Merci, dis-je en prenant une gorgée. 

Ben sort la nourriture de son panier. Il a tout prévu : un 

pain au miel, des grosses tranches de cheddar et des antipasti 

avec des olives, du poivron mariné et des aubergines. 

- Tout ça m'a l'air délicieux, je remarque. 

100 

- Attends de voir ce que j'ai apporté pour le dessert. 

Rapidement, on se met à bavarder de tout et de rien. Ben 

m'explique qu'il pratique la méditation et le taekwondo et je 

lui parle de ma passion pour la poterie qui remonte à ma 

toute petite enfance. 

- Au départ, on a un bloc de terre qui ne ressemble à rien 

et on en fait ce qu'on veut. On est maître des éléments. 

- Et si jamais au final ça ne ressemble pas à ce que tu vou-

lais ? 

- Je recommence, je déclare en découpant un morceau de 

pain. 

- Et tu jettes ce qui ne te convient pas ? 

- Pourquoi pas ? 

Il hausse les épaules. 

- J e ne sais pas. Parfois, je me dis qu'il est important 

d'accepter aussi ce qui nous échappe un peu. On peut être 

agréablement surpris. 

- Toi aussi, tu sculptes ? 

- Pas depuis que j'ai arrêté la pâte à modeler, répond-il en 

riant. Mais j'aime bien écrire. 

- Des poèmes ? 

- Des chansons. 

- Tu as déjà joué dans un groupe ? 

Il fait signe que non. 

- Pas facile quand on ne va pas à l'école. Je ne fais pas beau-

coup de rencontres. 

- Tu as suivi des cours par correspondance ? 

- Oui, pendant deux ans. En théorie, je devrais être en ter-

minale, mais j'ai quelques lacunes, c'est pour ça que mon 
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emploi du temps est aussi compliqué. Tu sais que je suis 

même des cours de troisième ? 

Je secoue la tête, surprise que la rumeur n'ait pas encore 

relayé cette information. 

- Bref, enchaîne-t-il, lorsque ma tante m'a proposé de venir 

vivre ici avec elle, à deux heures de là où je vivais avant, j'ai 

accepté. Au moins, je pouvais aller au lycée. 

- Qu'est-ce qui t'en empêchait avant ? 

- Quand on traîne une réputation comme la mienne, aller 

en cours peut être une sacrée corvée. 

Je me souviens alors de ce que m'a raconté Matt : qu'à la 

suite du procès Ben avait dû abandonner le lycée. J'ai envie 

d'en savoir plus mais il est déjà passé à autre chose. Il me dit 

qu'il aimerait beaucoup faire de la poterie et me demande si 

je pourrais lui apprendre. 

Notre pique-nique se poursuit pendant encore deux heures, 

ce qui donne à Nate et Kimmie le temps de faire du baseball, 

du basket et de la balançoire. Pour le dessert, Ben a préparé 

des sandwichs avec des biscuits, du chocolat fondu et des 

marshmallows. 

- Après avoir mangé ça, tous les autres gâteaux te paraî-

tront fades, annonce-t-il en m'en donnant un. 

Je prends une bouchée et, avant de pouvoir me retenir, je 

gémis de plaisir. La honte. 

- C'est si bon que ça ? 

- Et même meilleur encore ! 

J'avale le dernier morceau. 

- T'es vraiment super, tu sais ? 

Troublée, je souris. J'essaye de trouver quelque chose 

d'intelligent à dire mais je dois me contenter de : 
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- Toi aussi. 

Ben essuie une trace de chocolat sur ma joue avec une ser-

viette. 

- Je suis vraiment content d'être là avec toi. 

- Moi aussi. 

Je rougis. Ma lèvre frémit légèrement. 

Ben s'approche de moi. C'est là que j'ai une réaction assez 

spontanée, qui ne me ressemble absolument pas. 

Je l'embrasse. 

Ma bouche se colle contre la sienne et il me rend mon bai-

ser. Un frisson me parcourt l'échiné. 

Je l'attire vers moi, voulant poser mes mains contre son 

dos. Mais il s'écarte brusquement. Un bruit de succion désa-

gréable s'échappe de mes lèvres. 

Tout à coup, il se lève. Il me dit qu'il faut qu'on y aille puis 

ramasse les restes de nourriture et les range dans son panier. 

- Attends ! je m'écrie. Qu'est-ce qu'il y a ? 

Il ne me répond pas. Il plie la couverture, la balance sur son 

épaule, attrape son panier et s'en va, sans aucune explication. 

Sans même me dire au revoir. 
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Plutôt que de me ramener directement chez moi, Kimmie 

roule en ville afin que je puisse tout lui raconter. Nate lui a 

donné l'autorisation après qu'elle lui a offert de passer au 

McDo. 

- Pour tout t'avouer, je suis un peu soulagée, déclare-t-elle 

quand je lui décris la fin désastreuse de mon rancard. Quand 

je t'ai conseillé de sortir un peu plus, je ne m'attendais pas à 

ce que tu choisisses le plus bizarre de tous ! 

- Si tu le dis, je soupire. 

- Au moins, il ne s'est rien passé de dégoûtant quand tu 

l'as embrassé. 

Elle se dépêche ensuite de me rappeler le baiser désastreux 

qu'elle a échangé avec Bobby McTeague en quatrième. Il avait 

insisté pour l'embrasser alors qu'elle était nauséeuse et elle 

lui avait vomi dessus. 

- Non, rien de dégoûtant, en effet. C'était même mer-

veilleux, en tout cas au début. 

- Je veux les détails. 

Je ferme les yeux. Mes lèvres tremblent encore au souvenir 

des siennes. 
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- Est-ce qu'il y a eu plein de petits bisous et ensuite un 

énorme ? continue-t-elle. Ou bien a-t-il mis sa langue dans ta 

bouche dès le départ ? Des reflux de salive ? Des bruits de suc-

cion gênants ? Une odeur étrange ou désagréable ? Un trans-

fert de nourriture ou de boisson ? Est-ce que vos langues 

tournaient de manière synchro ou bien était-ce un peu plus 

chaotique ? 

- Oh là ! dis-je pour qu'elle s'arrête de parler. Disons sim-

plement que tout allait bien jusqu'à ce qu'il change d'avis. 

- T'en fais pas ! 

- Je suis vraiment trop nulle. 

- Non, la nulle, c'est moi, dit-elle en mettant un autre CD 

Scooby-Doo dans le lecteur. 

Je jette un œil derrière moi. Nate fait des bonds, trop heu-

reux d'entendre le premier morceau de Scooby  Snack. 

On roule encore un peu. Un peu avant 19 heures, Kimmie 

me dépose, tout en me promettant de m'appeler plus tard. 

Je lui fais un signe de la main avant de me diriger vers la 

maison. Le lampadaire est éteint et le trottoir plongé dans la 

pénombre. 

Quand je suis presque arrivée à la porte, j'entends des 

bruits derrière moi, pareils à des pas étouffés. Je me 

retourne mais je ne vois pas grand-chose car il fait nuit 

noire. Le froissement a disparu. La seule chose que je per-

çois, c'est le tambourinement sourd de batterie en prove-

nance du garage de Davis Miller, qu'il a transformé en studio 

d'enregistrement. 

Je m'apprête à ouvrir la porte lorsque j'entends de nouveau 

comme un crissement. 

On dirait que quelqu'un vient vers moi. 
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- Kimmie ? 

Je fais des efforts pour tenter de l'apercevoir. Peut-être que 

j'ai oublié quelque chose dans la voiture ? 

Mais personne ne répond et je ne vois pas le minivan. 

Je fouille à l'intérieur de ma poche à la recherche de mon 

porte-clés. Enfin, parmi toutes celles qui sont accrochées, je 

trouve celle de la maison. Je m'avance pour l'insérer dans la 

serrure mais l'anneau me glisse des mains et tombe sur le 

paillasson. 

Je respire un grand coup, essayant de rester calme. Je 

m'agenouille pour ramasser mes clés et remarque que j'ai les 

mains qui tremblent. Je décide de sonner, sachant que mes 

parents sont très certainement à l'intérieur. Mais avant de 

pouvoir appuyer sur la sonnette, je sens une pression sur mon 

épaule. Je sursaute. 

- Ben, je murmure, stupéfaite de le voir là. 

- Je suis désolé de t'avoir fait peur. 

Il recule. 

- Qu'est-ce que tu fais ici ? Et comment sais-tu où j'habite ? 

Je regarde derrière lui mais je ne vois pas sa moto. 

-J'ai cherché dans l'annuaire. J'espère que ça ne te 

dérange pas. 

- Alors pourquoi n'as-tu pas téléphoné ? 

- Je voulais te voir, avoue-t-il en se rapprochant. Je voulais 

te dire que je suis vraiment désolé pour tout à l'heure. 

- T'en fais pas, je réponds un peu sèchement. 

Je me tourne vers la porte. 

- Non, attends. 

Il fait un pas en avant. 
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- J'aimerais te parler. 

J'ai presque envie de lui dire non - toute cette histoire me 

paraît bien trop étrange. Je lève les yeux vers la lumière du 

perron que mes parents n'ont pas allumée. 

- S'il te plaît, insiste-t-il. Je n'en ai pas pour longtemps. 

J'hésite. Mais son air presque suppliant me fait penser qu'il 

a vraiment quelque chose d'important à me dire. 

- D'accord, dis-je. 

J'espère ne pas le regretter. 

Je m'assois sur la première marche. Ben s'assoit à côté de 

moi et observe la lune. 

- Je le pensais quand je t'ai dit que je te trouvais super, 

commence-t-il. 

- Alors pourquoi tu t'es comporté de façon aussi bizarre ? 

- J'avais de bonnes raisons. 

- Lesquelles ? 

- Je ne voulais pas t'effrayer. Et ce que je vais te dire... je ne 

veux pas que tu prennes peur. 

- De quoi tu parles ? 

Je jette un œil vers l'allée qui mène au garage, soulagée de 

voir la voiture de mes parents. Ils sont à la maison. 

- Tu avais raison. 

- À quel propos ? 

- Sur le parking du lycée. Quand la voiture t'a foncé des-

sus... C'est bien moi qui t'ai poussée. 

- Et pourquoi tu me dis ça aujourd'hui ? 

- Parce que tu es en danger, déclare-t-il. 

Il me fixe, les yeux grands ouverts. 

- Pardon ? 

- Je sais que c'est difficile à croire, mais c'est la vérité. 
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- Et comment le sais-tu ? 

- Je ne peux pas te dire. Tu dois me faire confiance. 

- Je ne te connais pas vraiment. 

- Je sais, et cela me rend la tâche d'autant plus difficile. 

- Je ne cours aucun danger, je t'assure. 

- Si, poursuit-il, et sa mâchoire se crispe. Au départ, je refu-

sais d'y croire mais, depuis aujourd'hui, j'en suis sûr. 

- Depuis aujourd'hui ? 

Il lève de nouveau les yeux vers la lune. 

- Réfléchis. Est-ce qu'il t'est arrivé des choses étranges ces 

derniers temps ? Y a-t-il des gens autour de toi en qui tu n'as 

pas confiance ? 

- Pourquoi ? Qu'est-ce que tu sais ? Il s'est passé quelque 

chose au lycée ? 

Il secoue la tête. 

- Non, ce n'est pas ça. 

- Quoi alors ? 

- Tu es en danger, répète-t-il. Mais je veux t'aider. 

Des nuées de questions surgissent dans mon esprit. 

- Il faut que je rentre. Mes parents doivent se demander où 

je suis. 

Il acquiesce puis me dévisage. Ses yeux s'attardent sur ma 

bouche. 

- Pense à ce que je viens de te dire. Et sache que je suis là 

si jamais tu veux me parler. Tu peux m'appeler quand tu 

veux, de jour comme de nuit. 

- Merci, je souffle. 

Je ne sais pas quoi dire d'autre, ni même s'il y a autre chose 

à dire. 
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Ben se redresse et s'éloigne. Je le suis du regard jusqu'à ce 

que l'obscurité l'avale. Quelques secondes plus tard, j'entends 

le vrombissement de sa moto. 

Je ne rentre pas tout de suite, je reste assise un instant, 

essayant de comprendre ce qui vient de se passer. Je crois que 

je n'ai pas tout saisi. 

Cette histoire n'a aucun sens. Comment peut-il savoir que 

je suis en danger ? Parce que sa petite amie l'était aussi ? 
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E. est pratiquement 19 h 30 quand je franchis enfin le seuil 

de la maison. 

- Salut ma chérie, me dit ma mère. Le dîner sera prêt dans 

une demi-heure. J'ai fait des pâtes avec des morceaux de tem-

peh et un jus pruneau-courgette. 

Si elle espère me faire envie, c'est raté. 

Je vais dans la cuisine pour voir si elle a besoin de mon aide 

mais je la trouve dans le salon avec mon père. Ils font du yoga 

à deux. Ma mère est allongée par terre et a posé ses pieds sur 

les épaules de mon père qui se tient en position du lotus. 

- Tu veux te joindre à nous ? demande-t-elle. Cette position 

est idéale pour faciliter la digestion. 

L'album de famille de ma mère, qu'elle range d'habitude 

au fond d'un coffre en cèdre fermé à clé, est ouvert sur la 

table basse. J'aperçois une photo de ma mère et de ma tante 

Alexia qui date de leur enfance. Elles posent devant un sapin 

de Noël. 

- Je n'ai pas très faim, je lui réponds, tout en me deman-

dant si tante Alexia n'a pas de nouveau des ennuis. 

Mon père - un avocat fiscaliste le jour qui se laisse torturer 
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par ma mère la nuit - me lance un regard éploré. Malheureu-

sement pour lui, je ne fais plus le pigeon royal sur une jambe 

depuis que j'ai douze ans et que ma mère est venue à l'école 

un jour pour expliquer à mes camarades les bienfaits de 

l'hydrothérapie du côlon. 

- Matt a de nouveau appelé, dit-elle suffisamment fort pour 

que je l'entende malgré les chants bouddhiques en prove-

nance de la chaîne stéréo. 

- Comment ça, « de nouveau » ? 

- Il a appelé hier mais j'ai peut-être oublié de t'en parler. 

- C'était important ? 

- Il ne m'a pas dit. 

Elle enfonce ses talons dans les épaules de mon pauvre père 

et soulève les fesses. 

- Quelqu'un d'autre t'a appelée aujourd'hui. 

- Quelqu'un d'autre ? 

- Il n'a pas laissé son nom. 

- I I ? 

Elle parvient à hocher la tête malgré sa position inconfor-

table. 

- Quand je lui ai dit que tu n'étais pas là, il a tout de suite 

raccroché. Et au fait, c'était comment ton rendez-vous ? 

- Intéressant, je marmonne tout en pensant à Ben. 

Quand je lui ai demandé pourquoi il ne m'avait pas appelée, 

il m'a répondu qu'il voulait me voir. 

- Est-ce que la personne a dit qu'elle rappellerait ? 

Mais ma mère, enfin parvenue à faire le pont, est trop occu-

pée à compter ses respirations pour me renseigner. Je décide 

donc d'aller dans ma chambre, pensant peut-être appeler 
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Kimmie pour qu'elle me donne son avis sur la situation. 

Avant que je puisse décrocher le téléphone, il sonne. 

-Allô? 

- Bonsoir Camélia, annonce une voix masculine. 

- Qui est-ce ? 

- À ton avis ? 

- Ben ? 

Mon cœur tambourine dans ma poitrine. 

Pas de réponse. 

- OK, je vais raccrocher, dis-je. 

- On pourrait peut-être se parler un peu avant, chuchote-t-il. 

- Pas si tu ne me dis pas qui tu es. 

- Tu es tellement jolie. Tu le sais ? 

Je raccroche afin de composer le *69 mais je n'obtiens 

même pas de tonalité. 

Je me rends compte que l'autre personne est toujours au 

bout du fil. 

- Tu penses que je vais disparaître aussi facilement ? 

Je raccroche de nouveau. Moins de deux secondes plus tard, 

le téléphone re-sonne. Je décroche mais ne dis rien. 

- Je sais que tu es là, déclare-t-il. 

- Qui es-tu ? 

- Tu peux raccrocher tant que tu veux mais tu ne peux pas 

m'échapper. Je suis partout. Je t'observe, je pense à toi... 

- Wes ? je demande en espérant que c'est une autre de ses 

plaisanteries de mauvais goût. 

- Considère cet appel comme un avertissement. 

Sa voix est douce et grave. 

- Un avertissement contre quoi ? 
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- Il te suffit d'être gentille. Tu veux bien être gentille ? 

J'ouvre la bouche pour répondre mais rien ne sort. Je rac-

croche. Il fait de même et je peux enfin composer le *69. Le 

numéro de l'appelant est bloqué. 

J'entends ma mère qui m'appelle : 

- Camélia ! 

Je respire profondément, essayant de me ressaisir. Une 

question me hante. Que voulait-il dire quand il m'a assuré 

être partout ? 

Je ne repose pas le combiné pour qu'il ne puisse pas rappe-

ler et jette un œil vers les fenêtres de ma chambre. Une légère 

brise fait onduler les rideaux. 

Je suis absolument certaine d'avoir fermé la fenêtre ce 

matin. 

Je me lève lentement. Peut-être que ma mère a voulu aérer 

ma chambre ? D'un geste rapide, j'ouvre les rideaux, appré-

hendant la suite. 

Mais il n'y a rien, du moins rien qui sorte de l'ordinaire. 

Des arbres, la cabane à outils de mon père, le minivan de 

Mr Ludinsky garé devant notre maison. 

Je soupire puis constate que la fenêtre et la moustiquaire 

sont entrouvertes de quelques centimètres. Qui a ouvert ? 

Mes parents ? Ils ne rentrent jamais dans ma chambre. Peut-

être que c'est moi et que j'ai oublié ? Je parcours la pièce du 

regard. Elle est aussi bien rangée que quand je suis partie ce 

matin. J'ai le cerveau en ébullition et les mains qui tremblent 

comme des feuilles. 

M'avançant pour fermer la fenêtre, je remarque un paquet 

rose posé dans le bac à fleurs. 

Je le prends, cherchant à me persuader que toute cette his-
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toire n'est qu'une mauvaise blague. En dehors du nœud rose, 

le paquet est vierge : pas de nom, pas de carte. Peut-être ne 

m'est-il même pas destiné ? 

- Camélia ! relance ma mère. 

- J'arrive ! je réponds tout en arrachant le papier cadeau. 

Je reconnais immédiatement l'emballage rose et vert. Il pro-

vient du magasin de lingerie. 

Je ferme les yeux. La voix de l'homme résonne encore dans 

ma tête. Il me dit qu'il me surveille. 

Me suivait-il l'autre jour au centre commercial ? 

Je soulève le couvercle de la boîte, écarte les feuilles de 

papier de soie. J'ai ma réponse. 

C'est le pyjama rose que j'ai décroché du cintre puis que j'ai 

reposé. Une petite carte a été glissée dans la poche. Je l'ouvre 

malgré mes doigts qui tremblent. Les mots  CECI EST NOTRE 

 PETIT SECRET sont écrits au marqueur rouge. 

Je lâche la carte et plaque mes mains sur ma bouche. Ne pas 

crier. Rester calme. 

Un instant plus tard, quelque chose m'effleure le dos. Je 

sursaute. 

- Camélia ? m'interroge mon père qui se tient devant moi. 

- Tu m'as fait peur, je réponds tout en refermant la boîte. 

- Tu n'as pas entendu ta mère appeler. Le dîner est prêt. 

Il se redresse, fait craquer ses épaules. 

- Est-ce que tu es venu dans ma chambre aujourd'hui ? je 

demande, un œil sur la fenêtre. 

Il me fait signe que non. 

- Et maman ? 

- Pas que je sache, pourquoi ? 
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Je hausse les épaules. La honte m'empêche de raconter à 

mon père que quelqu'un m'a offert un pyjama. 

- Tu es sûre que tout va bien ? 

Hochant la tête, je me force à sourire. 

- Alors pourquoi as-tu décroché le téléphone ? insiste-t-il. 

- Euh... 

Bien que la tonalité envahisse la pièce comme une corne de 

brume, je ne l'avais pas remarquée. 

- Wes s'amuse à me faire des blagues. 

- Mais ce n'est pas lui qui a appelé tout à l'heure, affirme-t-il. 

- Non. Enfin, je ne sais pas. Je ne pense pas. 

- Camélia ? poursuit-il, et il pose sa main sur mon épaule. 

Je suis à deux doigts de craquer quand il dit : 

- Le dîner est prêt. Dépêchons-nous avant que le tempeh 

refroidisse et soit immangeable. 

- Je n'ai pas très faim. 

- Viens quand même, ça fera plaisir à ta mère. Elle est un 

peu déprimée en ce moment. 

- Pourquoi, qu'est-ce qu'il y a ? 

- Rien de grave, elle s'inquiète seulement pour sa sœur. 

Elle est convaincue qu'elle ne va pas bien. 

Il ondule le bassin, faisant de nouveau craquer ses os. 

- On pourra en parler après le dîner. Ça fait longtemps 

qu'on n'a pas discuté tous les deux. On boira des chocolats 

chauds. Des vrais, sans soja, avec de la crème et du sucre. 

- Ça me va, dis-je. 

J'espère que je ne commets pas d'erreur en ne lui dévoilant 

rien. Mais il est encore trop tôt. 
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Plutôt que de boire des chocolats chauds avec mon père 

après le dîner, je lui explique que Kimmie est au bord de la 

crise de nerfs et veut que j'aille la voir. Tout de suite. Heu-

reusement, mes parents ne me posent pas de questions, ce 

qui ne fait qu'aggraver mon sentiment de culpabilité. Je 

déteste leur mentir. Et pour en rajouter une couche, ma 

mère me fait un petit paquet avec des barres de céréales 

aux graines de lin et des cookies noix-caroube (c'est l'inten-

tion qui compte). Puis elle me dépose chez Kimmie. 

Kimmie a l'air vraiment surprise de me voir. Moi, je suis 

surtout étonnée de constater qu'elle a le visage recouvert 

d'un masque vert olive et, chose assez étrange, qu'elle porte 

un pyjama de la même couleur. Hasard ou coïncidence ?Je ne 

sais pas. 

- Ta mère ne t'a pas dit que je venais ? je demande tout en 

remarquant que Nate est caché dans l'escalier et nous 

espionne, stylo et cahier à la main. 

Elle secoue la tête. Elle a enroulé ses cheveux mouillés dans 

une serviette de bain. 
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- Eh bien, j'avais besoin de te parler et j'ai dit à ta mère que 

c'était urgent. Tu étais sous la douche. 

- Ne m'en dis pas plus ! 

Elle m'attrape le bras et m'entraîne en haut de l'escalier, 

ignorant Nate. Quand on arrive dans sa chambre, elle ferme 

la porte. 

- Qu'est-ce qui se passe ? 

Elle s'assoit sur son lit. 

- Des choses très étranges, dis-je en m'écroulant à côté 

d'elle. 

- Ah bon ? John Kenneally t'a demandé mon numéro de 

téléphone ? Mais si c'était le cas, tu ne trouverais pas ça 

étrange, si ? Après tout, hier, en cours d'anglais, il m'a prêté 

un crayon papier HB flambant neuf. 

- On peut oublier John Kenneally une seconde ? 

Kimmie reste bouche bée, comme si elle ne pouvait envisa-

ger une chose pareille. 

- L'autre jour, au centre commercial, as-tu remarqué si 

quelqu'un nous suivait ? 

- Non, pourquoi ? 

Elle fronce les sourcils, ce qui fissure son masque par 

endroits. 

Je sors le pyjama de mon sac à dos. 

- Attends, tu as apporté des barres de céréales ? demande-t-

elle en apercevant les Tupperware que ma mère m'a donnés. 

- Concentre-toi, dis-je, et je lui montre le paquet cadeau. 

C'est le même pyjama que celui que j'ai essayé au magasin. 

Quelqu'un l'a laissé devant la fenêtre de ma chambre. 

- Quelqu'un, ou Wes ? 

- Pourquoi Wes me ferait-il un cadeau ? 
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Kimmie hausse les épaules tout en examinant les barres de 

céréales. 

- Sa famille croule sous l'argent, ils ne savent même plus 

quoi en faire. Ce qui explique pourquoi Wes a de plus en plus 

d'argent de poche. Peut-être qu'il essaye d'être gentil... Dis, tu 

crois que ce sont des noisettes ? 

- Alors pourquoi n'a-t-il pas simplement proposé de me 

l'offrir ? Et pourquoi laisser le cadeau sous ma fenêtre ? 

- Peut-être qu'il est amoureux de toi et qu'il veut que ça 

reste un secret ? 

- Ça m'étonnerait. 

- C'est possible, corrige-t-elle. 

- Ce n'était pas toi ? 

- Je n'en ai pas les moyens, répond-elle en me montrant le 

prix : soixante-dix dollars. 

- C'est pas tout, je continue. 

Je lui montre la carte qui était jointe. 

 - Ceci est notre petit secret,  lit-elle. 

- Tu crois que c'est une menace ? 

Derrière son masque aux olives, Kimmie semble pâlir. 

- Un type m'a appelée ce soir, je reprends. Il dit qu'il me 

surveille, qu'il ne me quitte pas des yeux. 

- Quoi ? 

- C'est la vérité. 

Mon angoisse monte d'un cran quand je m'entends pronon-

cer ces paroles. 

- Est-ce qu'il t'a dit qu'il t'avait laissé quelque chose devant 

ta fenêtre ? 

Je fais signe que non. 
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- OK, on se calme. Rien n'indique que la personne qui t'a 

appelée est aussi la personne qui t'a offert ce cadeau. 

- Peut-être mais c'est l'impression que ça donne. Et est-ce 

que tu as oublié la photo qui se trouvait dans ma boîte aux 

lettres ? 

- Une mauvaise blague, me rappelle-t-elle. Pour autant 

qu'on sache, il s'agit peut-être de deux personnes différentes : 

un type pas drôle et un admirateur secret. 

- Ou bien un psychopathe et un psycho-psychopathe. 

Kimmie éclate de rire. 

- J'ai l'impression de m'entendre. 

- Kimmie, je crois que quelqu'un me suit. Il m'a dit que ce 

coup de fil devait servir d'avertissement. 

- C'est-à-dire ? 

- Il veut que je sois gentille, je lui explique d'une voix trem-

blante. Si ça se trouve, il est même venu dans ma chambre. 

- OK, pas la peine de virer parano. On va appeler Wes et lui 

demander s'il y est pour quelque chose. Tu es sûre que le gars 

qui a téléphoné ne lui ressemblait pas un peu ? Wes joue plu-

tôt bien la comédie. 

- Attends, il y a autre chose. Ben pense que je suis en 

danger. 

- Et c'est maintenant que tu me le dis ? 

Je lui raconte tout : qu'il a débarqué devant chez moi, qu'il 

a enfin reconnu que c'était lui qui m'avait sauvé la vie dans 

le parking du lycée et qu'il m'a ensuite expliqué que ma vie 

était en danger. 

- La voilà ta réponse ! Il t'observe de loin puis se pointe peu 

de temps avant de t'appeler. Je te rappelle que ce garçon n'est 

pas net. 
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- Oui, mais si c'est vraiment lui qui fait tout ça, pourquoi 

me prévenir ? Et pourquoi vient-il me voir le jour où je reçois 

un coup de fil étrange et un cadeau mystérieux ? 

- Je ne sais pas. Peut-être pour que tu ne le soupçonnes pas. 

- Il m'a dit qu'il avait longtemps refusé de croire que j'étais 

en danger mais qu'il en était certain depuis aujourd'hui. 

- Bon, qu'est-ce qui s'est passé entre la fin de votre rendez-

vous et le moment où il est apparu devant chez toi ? 

- Ou peut-être qu'il faut que je me demande s'il s'est passé 

quelque chose pendant notre rendez-vous ?Tout allait tellement 

bien jusqu'à ce que je l'embrasse. 

- Quel est le rapport entre le fait que tu l'aies embrassé et 

le fait que tu sois en danger ? Tu penses qu'il t'a transmis une 

forme mortelle de l'herpès ? 

- Il dit qu'il veut m'aider, je poursuis. Il m'a donné son 

numéro de téléphone. 

- Et tu l'as appelé ? 

Je secoue la tête. 

- L'idée m'a traversé l'esprit mais j'ai changé d'avis. J'ai pré-

féré t'appeler, toi. 

- Sage décision. 

Kimmie enlève la serviette qu'elle a sur la tête et passe ses 

doigts dans ses cheveux noirs. 

- Je parie qu'il a tout manigancé pour pouvoir se rappro-

cher de toi. 

- Mais alors pourquoi a-t-il interrompu notre baiser ? 

- Un bouton de fièvre ? 

- Kimmie, je ne plaisante pas. 

- Moi non plus ! s'écrie-t-elle. Tu en as déjà eu un ? Ça fait 

super mal. 
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- Peut-être que je devrais l'appeler... 

- Qui ? Ben ? Certainement pas. 

- Il est quand même innocent jusqu'à preuve du contraire. 

- Ça, c'est ce qui est écrit sur le tee-shirt de Wes, répond 

Kimmie. Sur le mien, il y a : Les meurtriers, ça craint, et ils 

devraient être en prison et pas au parc avec ma meilleure 

amie. 

- Alors finalement, tu penses que la rumeur est vraie ? 

Avant qu'elle puisse répondre, on frappe à la porte. 

- C'est qui ? demande Kimmie. 

Pas de réponse. 

Elle soupire et se lève pour aller ouvrir. 

Nate s'écroule au milieu de la chambre. Je comprends qu'il 

nous espionnait depuis tout ce temps. 

- T'es vraiment trop nul ! hurle Kimmie. 

Elle attrape le cahier qu'il a dans les mains, arrache les 

pages et les fait disparaître dans les toilettes qui sont en face. 

- Tu peux dire au revoir à tes petits papiers ! 

Nate pousse un cri, ce qui attire l'attention des parents de 

Kimmie, de sa grande sœur, même de sa grand-mère qui vit 

dans un studio au sous-sol. Le chien s'y met aussi, aboyant à 

tout rompre. 

J'en profite pour m'éclipser. 
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N'ayant pas pu joindre Wes pendant le week-end, je me 

dépêche de le trouver lundi matin afin de lui demander s'il 

m'a appelée samedi ou si c'est lui qui m'a laissé ce cadeau 

sous ma fenêtre. 

- Comment serait-ce possible ? s'étonne-t-il tout en passant 

son appareil photo autour de son cou. Je n'étais même pas 

avec vous dans le magasin de lingerie. Comment aurais-je pu 

savoir quel pyjama tu avais choisi ? 

- Peut-être que tu nous as suivies ? 

Il éclate de rire puis se rend compte que je ne plaisante pas 

du tout. 

- Je sais, c'est débile, j'admets. 

- Évidemment, le seul témoin, c'est le pyjama, dit-il pour 

détendre l'atmosphère. 

- Il est aussi évident que quelqu'un m'espionnait. 

- Eh bien ce n'était pas moi, déclare-t-il en fermant la porte 

de son casier. Je ne connais même pas ta taille. 

- Et tu ne m'as pas appelée samedi ? 

- Pas que je me souvienne. 

Il se tapote le menton, devenu orange à cause de 
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l'autobronzant. Le pauvre, on dirait qu'une usine de Fanta lui 

a explosé au visage. 

- Cela dit, je pourrais modifier ma version des faits, si tu y 

mets le prix. Disons une semaine entière de devoirs 

d'anglais ? 

- Sois sérieux. 

- C'est à prendre ou à laisser. 

- Tu sais quelque chose ? 

- Tu as les réponses aux questions sur  Macbeth ? 

- T'es vraiment un abruti. 

- Moi ? Je te signale que c'est toi qui viens de m'accuser de 

t'avoir espionnée, appelée et de m'être introduit de manière 

illégale dans ta maison. Ah oui, et de t'avoir acheté des sous-

vêtements trash. 

- Ils n'étaient pas trash, je réponds. 

- Si tu le dis. 

Wes fait semblant de bâiller. 

- Et puis je te signale que c'est toi qui sors avec un meur-

trier. C'est lui le coupable que tu devrais harceler, pas moi. 

Il essaye de me contourner mais je parviens à le retenir en 

attrapant une manche de son tout nouveau tee-shirt Aber-

crombie que Kimmie lui a choisi avec le jean. 

- Ne sois pas fâché, dis-je. En fait, j'espérais que ce soit toi. 

- Ah bon ? 

Il lève les sourcils. 

- Oui, je continue tout en pensant à Kimmie qui suggérait 

que Wes pouvait être amoureux de moi. Je préférerais mille 

fois que ce soit toi plutôt qu'un fou furieux que je ne 

connais pas. 

- Je prends ça comme un compliment. 
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- Ce n'est pas ce que je voulais dire, j'insiste, mais je 

déteste le son de ma voix. 

Au lieu de me rassurer, il se détourne et se dirige vers sa 

salle de classe. 

Super. 

En cours de poterie, Kimmie est surexcitée. Elle a entendu 

dire - mais n'a pas eu confirmation - que Spencer remplaçait 

Miss Mazur aujourd'hui. 

- Et en plus, je n'y suis pour rien, affirme-t-elle. 

- Bien sûr, dis-je en souriant. 

À peine trente secondes plus tard, la rumeur se confirme. 

Spencer entre dans la salle, attrape un marqueur et écrit son 

nom sur le tableau. Apparemment, Miss Mazur est en forma-

tion professionnelle. 

- Elle sera absente aussi demain ? demande Kimmie. 

- Non, répond Spencer. Alors, si on se mettait au travail ? 

- Faut croire qu'il n'a pas envie de bavarder, me dit Kimmie 

tout en rajoutant un colombin à son pot du même nom. 

Moi aussi, je fabrique un pot monté au colombin. Avec une 

base en forme de bulle et une poignée tordue. 

Tout comme Miss Mazur, Spencer se promène dans la salle 

afin d'offrir ses conseils aux élèves. 

- Qu'en pensez-vous ? lui demande Kimmie quand il arrive 

à notre table. Trop mou ? 

Elle lui tend son rouleau. 

- Aucune consistance, corrige-t-il. 

Kimmie paraît vexée. 

- Qu'est-ce que vous voulez dire par là ? 
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Mais Spencer l'ignore (ainsi que son vermisseau en argile) 

et se penche vers moi. 

- Tu n'étais plus là quand je suis revenu vendredi. 

Il me faut un moment pour me rappeler qu'il m'avait pro-

posé de bavarder avec lui. 

- J'avais trop de devoirs. 

- Bien sûr, marmonne-t-il en hochant la tête. 

Je baisse les yeux, tout à coup mal à l'aise. 

- Encore un bol ? demande-t-il en désignant mon travail. 

- Un pot, je réponds, comme si la différence était énorme. 

- Tu n'en as pas marre de toujours sculpter des bols ? 

Je hausse les épaules, le visage en feu. 

- De quoi t'es-tu inspirée ? poursuit-il. 

Je m'essuie les mains et je sors mon carnet de croquis pour 

lui montrer mon dessin. 

- C'est un escalier en colimaçon, j'explique. J'espérais pou-

voir faire un pot qui aurait la même forme. 

- Tu t'appliques toujours autant pour faire tes croquis ? 

J'acquiesce, à présent concentrée sur l'anse de mon pot. Elle 

ne cesse de s'affaisser, ne supportant pas la torsion. 

-J'aime bien savoir dans quoi je me lance avant de 

commencer. Un peu comme si je lisais une carte. 

- Peut-être que c'est ça le problème. 

Problème ? Mon visage s'effondre, pareil à ma poignée. 

- Tu planifies trop, continue-t-il. Tu ne te laisses pas guider 

par ton œuvre. Peut-être que ce bloc d'argile n'a pas envie 

d'être un escalier. Peut-être qu'il veut être un toboggan. 

- Alors mon pot ne fonctionne pas ? 

- Il n'a pas d'âme. 
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- Moi, j'ai une âme, intervient Kimmie en ouvrant la 

bouche. Vous voulez vérifier ? 

Spencer secoue la tête, conseillant à Kimmie de moins 

s'inquiéter pour son âme et de plus se soucier de ses notes. 

- Il ne manque pas d'air, lui ! s'écriet-elle quand il s'est 

éloigné. 

Elle assassine son ver de terre en argile avec une spatule 

en bois. 

Je me mords la lèvre inférieure. Je ressens encore la douleur 

de ces commentaires acerbes. 

- Tinquiète, dit-elle en remarquant ma détresse. Ne fais 

pas attention à lui. À mon avis, il t'en veut de ne pas être res-

tée jouer avec lui dans son bac à sable. 

- Pardon ? 

- Parce que tu n'as pas voulu bavarder avec lui vendredi 

dernier. 

Elle lève les yeux au ciel, comme si elle était fatiguée 

d'avoir à tout m'expliquer. 

Je hausse les épaules. Ma poignée s'écrase sur la table. 

- Peut-être que c'est lui qui a déposé ce cadeau chez toi... 

continue-t-elle. Une chose est sûre : il a très envie de te voir en 

pyjama. 

- Et pourquoi en es-tu si sûre, ô toi qui sais tout ? 

- Parce que, conclut-elle. 

Elle fait un signe de la tête en direction du tableau. Assis au 

bureau de Miss Mazur, Spencer nous observe. 
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Je m'apprête à rejoindre Kimmie et Wes à la cafétéria 

quand, près des distributeurs de boissons, je croise Matt. Il 

semble sortir de nulle part. 

- 19/20, m'annonce-t-il fièrement. 

- Hein ? dis-je en plissant le front. 

- À mon contrôle de français, explique-t-il en bombant le 

torse. J'aurais pu avoir 20/20 mais je me suis trompé sur ces 

histoires de  le et de  la. 

- C'est super ! Enfin, pour le 19/20, je veux dire. 

- Alors, où t'étais passée ? J'ai essayé de t'appeler samedi 

pour t'annoncer la bonne nouvelle. 

- Ah, oui, je murmure, repensant à ma mère, qui m'avait 

dit que Matt avait tenté de me joindre. Euh, je n'ai pas eu une 

seconde à moi ces derniers temps. 

- Tout va bien au moins ? 

Je hoche la tête. J'aperçois Wes et Kimmie qui sont assis à 

nos places habituelles. 

Je les salue. Kimmie me fait un signe de la main. Visible 

ment encore contrarié par notre discussion de ce matin, Wes 

ose à peine me regarder, ce qui me fend le cœur. 
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- Bon, ça m'embête un peu de te demander ça, poursuit 

Matt, mais tu penses que tu pourras m'aider pour le contrôle 

suivant ? Et comme je sais que c'est un peu pénible, si tu 

veux, je pourrais te payer. 

- Non, je réponds, t'en fais pas. 

- T'es sûre ? 

Il continue de parler et je comprends vaguement qu'il a 

peur que sa moyenne générale ne baisse, ce qui l'empêcherait 

d'obtenir la bourse qu'il a demandée. Honnêtement, j'écoute 

à peine. 

Parce que Ben vient d'arriver. 

Il s'assoit dans un coin mais il ne mange pas. À la place, il 

ouvre un carnet et commence à écrire à l'intérieur. Je vois 

bien qu'il fait semblant parce qu'il a les yeux rivés sur moi. 

- Tu t'intéresses toujours à ce type ? me demande Matt en 

suivant mon regard. 

Je secoue la tête. Je ne veux pas lui parler de notre rancard, 

d'autant plus que ça m'étonnerait que je renouvelle l'expé-

rience. 

- Je ne savais pas qu'il déjeunait à la même heure que nous. 

Je suis tellement troublée que je bredouille. 

- Sûrement parce qu'il passe la plupart de ses heures de 

déjeuner à la bibliothèque, répond Matt. Du moins, c'est ce 

qu'on dit. Il paraît aussi que de nombreux parents d'élèves 

ont appelé le proviseur du lycée pour demander qu'il soit 

viré. 

- Vraiment ? 

- Ce n'est pas non plus un secret. Tu n'as pas entendu parler 

de cette fille en troisième ? Dorothy, ou Daisy, ou quelque chose 

comme ça. Elle affirme qu'il l'a suivie l'autre jour. Elle a fait 
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tout un scandale, elle s'est mise à pleurer, à crier, affirmant 

que ses parents allaient lui faire un procès. Tout le monde 

veut qu'il disparaisse. 

- Oui, apparemment, dis-je en désignant John Kenneally et 

un groupe de joueurs de foot. 

Ils se dirigent vers Ben. 

- Qu'est-ce qu'ils ont l'intention de faire ? demande Matt. 

Un bol de soupe dans la main, John s'approche de Ben. Il 

attend quelques instants pour être sûr que tout le monde le 

regarde. 

Et ça marche. On ricane, on pointe du doigt. Mr Muse, le 

prof de gym, se détourne, faisant semblant de ne rien voir. 

John lève le bol au-dessus de la tête de Ben. 

- Non ! je proteste. 

Le cri jaillit des profondeurs de moi-même mais je ne sais 

pas s'il sort vraiment de ma bouche. 

Quand Ben comprend ce qui va lui arriver, c'est trop tard. 

John a renversé le bol de soupe à la tomate sur sa chemise. 

Une immense tache dégoulinante recouvre le torse de Ben, 

donnant l'impression qu'il saigne. 

J'entends quelqu'un crier que Ben a tué une autre de ses 

petites amies. Partout, on murmure : « Assassin, rentre chez 

toi. » John Kenneally est acclamé par ses potes tel un héros de 

guerre. 

Ben ne réagit pas. H essuie sa chemise et reste assis, faisant 

croire que tout ça ne le dérange pas. 

Mais moi, ça me dérange. 

Sans trop y réfléchir, j'attrape un tas de serviettes en papier 

et je me précipite vers lui. 

- Je peux m'asseoir ici ? 
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N'attendant pas sa réponse, je m'installe. 

- Je ne suis pas sûr de rester longtemps. 

- Tu ne vas pas les laisser t'intimider, si ? 

J'observe John et ses amis, dont fait partie Davis Miller, 

mon voisin, maintenant assis à la table d'à côté. Davis me 

regarde méchamment. Il doit se demander pourquoi je parle 

à Ben. 

Je me pose la même question. 

- À ton avis, pourquoi suis-je aussi calme ? demande Ben. 

- Je ne sais pas. Pourquoi es-tu aussi calme ? 

- Parce qu'ils s'attendent à ce que je réagisse. Mais je ne 

leur ferai pas ce plaisir. Je ne veux donner à personne une 

excuse pour me renvoyer. J'ai besoin d'être ici. 

- Besoin ? 

Il hoche la tête. 

- Au fait, tu n'avais pas l'intention de manger de la soupe 

aujourd'hui ? 

- Je pense que tu m'as coupé l'appétit, je réponds tout en 

lui passant des serviettes en papier. 

- Tu n'es pas obligée de faire ça. 

- Tu es couvert de Liebig ! je m'exclame. Je ne pense pas 

que mon aide soit de trop. 

- Non, je veux dire, tu n'as pas besoin de te mettre tout le 

lycée à dos juste pour moi. 

Je me tourne vers Kimmie et Wes, cinq tables plus loin. 

Écartant les mains, Kimmie me dévisage d'un air perplexe. Je 

baisse les yeux. 

- Je te rappelle que ce n'est pas moi qui ai besoin d'aide, 

poursuit-il. 

- Tu fais référence à ce qui s'est passé sur le parking ? 
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Il cesse de frotter sa chemise pour se rapprocher de moi. 

- Non, je fais référence à ce qui pourrait t'arriver si tu ne 

fais pas attention. 

- C'est toi qui m'as appelée samedi soir ? 

Il prend un air surpris, secoue la tête. 

- Il s'est passé quelque chose ? 

- Non, je réponds. Tout ça, c'est ta faute. Pourquoi es-tu 

venu chez moi pour me dire que ma vie était en danger ? Tu 

sais, c'est plutôt bizarre, comme comportement. 

- Je voulais t'aider. 

- Je ne vois pas en quoi tu peux m'aider. 

- Camélia, je ne suis pas ton ennemi. 

- C'est toi qui m'as laissé ce cadeau et ce mot ? 

Son visage se trouble. 

- Quel cadeau ? Quel mot ? 

Je prends une grande respiration. J'aimerais paraître calme 

mais mon cœur bat la chamade et je ne tiens pas en place sur 

ma chaise. 

- J e ne sais pas ce que tu manigances, mais n'espère pas 

ainsi te rapprocher de moi... 

- Je veux t'aider, répète-t-il. 

Je parcours la cafétéria des yeux. L'agitation est retombée. 

- Tu as quelque chose à me dire, non ? demande-t-il. 

- Je ne sais pas. 

Je regarde l'horloge. Dans trois minutes, la cloche va 

sonner. 

- Et si on en discutait ce soir ? Tu es libre aux alentours de 

18 heures ? 

- Je dois travailler. 

- Demain alors ? 
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Je secoue la tête. J'ai très envie de partir en courant. 

- Dis oui, continue-t-il. 

- Je peux pas. 

- C'est parce que tu as peur de moi ? 

Je me mords la lèvre inférieure. Je suis bien incapable de 

répondre à cette question. Ben avance la main pour me tou-

cher le bras mais je m'écarte à temps. 

- Il faut que j'y aille, dis-je en me levant. 

- Ce n'est pas une réponse. Retrouve-moi ce soir. 

Je fais signe que non et je lui tourne le dos afin d'inter-

rompre cette conversation. 

Je sais que, s'il insiste, je pourrais céder. 
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Je passe les jours suivants à éviter Ben. Je vois bien qu'il 

veut me parler après le cours de chimie mais je ne m'attarde 

pas. Je ne m'assois pas avec lui à la cafétéria où il s'installe 

désormais tous les jours pour déjeuner. 

Et je ne le laisse pas me toucher. 

Ce qu'il a essayé de faire à plusieurs reprises. 

Il me tend des objets, m'effleure, se met en travers de mon 

chemin pour qu'on se bouscule. Kimmie pense qu'il doit avoir 

besoin de toucher les gens, un genre de fétichisme. Wes 

affirme que c'est un moyen d'exercer un pouvoir sur les autres 

- un peu comme s'il cherchait à marquer son territoire. « Il sait 

que tu ne veux pas qu'il te touche, explique-t-il, mais il le fait 

quand même, pour te montrer que c'est lui le plus fort. » 

Moi, je ne sais pas pourquoi il agit ainsi. J'aimerais 

seulement qu'il cesse. 

Ce que je sais, c'est que depuis que je l'évite, ma vie semble 

avoir repris un cours normal. 

Cet après-midi, après les cours, Kimmie, Wes et moi allons 

chez  Brain Freeze.  On partage un Banana Bucket - sorte de 139 

banana split géant qu'on mange avec des cuillères de la taille 

d'une pelle. 

- Les gens parlent encore de ce qui s'est passé à la cafétéria 

l'autre jour, annonce Wes. 

- J e n'y suis pour rien, je réponds. C'est John qui a 

commencé. 

J'enfonce ma cuillère dans le tas de glace devant moi, déli-

mitant ma zone en silence. 

- Ce que tu peux être à fleur de peau, rétorque Wes. 

- Surtout quand on la touche, ajoute Kimmie. Alors, tu fai-

sais quoi hier soir ? demande-t-elle à Wes. J'ai essayé de te 

joindre mais ton père a refusé de me dire où tu étais. 

- Rien de spécial. (Il hausse les épaules, la bouche remplie 

de glace.) J'ai suivi une fille, j'ai pris des photos d'elle au 

moment où elle s'y attendait le moins et ensuite je lui ai 

déposé un cadeau sous la fenêtre de sa chambre. Épier les 

gens, c'est tout un métier. 

Il soupire de manière exagérée puis me regarde de biais. 

- Je t'ai dit que j'étais désolée. 

- Je préfère que tu continues de t'en vouloir. Et d'ailleurs, 

puisqu'on parle de ça, vous avez entendu ce qui est arrivé à 

Debbie ? Il paraît que Ben la suit. Il lui aurait laissé des mots 

dans son casier et se serait mis à la harceler. 

- Cette Debbie, elle est en troisième ? je demande, me sou-

venant que Matt l'avait mentionnée. 

Wes hoche la tête. 

- Debbie Marcus, capitaine de l'équipe junior de natation, 

petite amie officielle de Tom McCaffrey... 

- Et soi-disant traquée par Ben le Boucher ? interrompt 

Kimmie. 
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- C'est ce qu'on m'a dit. 

- Comment ça se fait que tu aies eu cette information 

avant moi ? s'énerve Kimmie en plaquant sa cuillère sur la 

table. 

- La reine du ragot serait-elle larguée ? ricane Wes. 

- Non, répond Kimmie. Simplement, je ne traîne pas avec 

des troisièmes. 

- Si tu veux tout savoir, c'est un élève de notre année qui 

m'a raconté ça. Mais je ne révélerai pas son identité. 

- Ouais, ouais, soupire Kimmie en levant les yeux au ciel. Et 

est-ce que cette mystérieuse source t'a donné des détails ? 

Wes hausse les épaules mais il n'a manifestement rien à 

ajouter. 

- Si tu n'as pas de détails, tu n'as pas d'histoire, mon gar-

çon, déclare-t-elle. Tu devrais laisser faire les pros. Moi, je vais 

décrocher le scoop. 

- Autre révélation, continue Wes. L'élève de troisième en 

question s'en est pris à Ben aujourd'hui. Je l'ai vu lui lancer 

des boules de papier au visage. 

- Un morceau de papier vierge ou bien un des fameux mots 

qu'il lui aurait adressés ? 

Wes fait la grimace. 

- Comment veux-tu que je le sache ? 

- Au risque de me répéter, proclame Kimmie, tu devrais 

réellement laisser faire les pros. 

Je prends une énorme cuillerée de glace puis me penche en 

arrière. 

- Tu as parlé à tes parents de toute cette histoire ? me 

demande Kimmie. 

- Non, pas encore. 
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- Si vraiment ça te fiche la trouille, tu devrais le leur dire, 

poursuit-elle. Je parie qu'il y a un pauvre nase qui t'a vue avec 

Ben et qui trouve ça drôle de te faire peur. 

- Peut-être, je réponds. C'est pour ça que j'attends encore 

un peu, pour voir si je peux me débrouiller toute seule. Je ne 

veux pas en faire tout un plat. 

- C'est sûrement ce que disent toutes les victimes de Ben le 

Boucher, s'amuse Wes. 

- Mon père aussi s'est trouvé une victime, intervient Kim-

mie qui a peut-être compris qu'il fallait changer de sujet. 

Vous auriez dû le voir mater la baby-sitter de Nate hier soir. 

OK, la fille portait une minijupe, un tee-shirt super-court qui 

dévoilait son nombril et des bottes commando mais bon, 

quand même, elle a à peine dix-huit ans. 

- Tu pourrais me filer son numéro de téléphone ? lui 

demande Wes. 

- Malheureusement, je crois qu'il y a du monde sur le coup, 

notamment mon pervers de père. Après le départ de la baby-

sitter sexy, il a essayé de convaincre ma mère de raccourcir 

toutes ses jupes de quinze centimètres. 

- En voilà une idée réjouissante, grimace Wes. 

- Presque aussi réjouissante que ton visage orange, 

enchaîne Kimmie. Je te l'ai déjà expliqué : tu dois étaler 

l'autobronzant de manière homogène. 

- Au moins, ça s'estompe, dis-je pour le réconforter. 

- Mon père refuse de me regarder, nous informe-t-il. Il 

affirme que ça le rend malade. 

- Et quand il se regarde dans un miroir, ça le rend aussi 

malade ? demande Kimmie. Parce que, franchement, c'est pas 

George Clooney. 
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- C'est même plutôt un clown, j'ajoute. 

- Aucune importance, répond Wes. D'ailleurs, tant que je 

n'aurai pas ramené une bombe à la maison, rien n'aura 

d'importance. 

- D'accord, puisque tu insistes... soupire Kimmie. À quelle 

heure veux-tu que je vienne ? 

- Merci quand même, sourit Wes. Mais je ne pense pas que 

ça marcherait. Il te connaît trop bien. 

- OK, alors Camélia peut-être ? 

- Tous aux abris ! s'écrie Wes tout à coup en désignant la 

porte du glacier d'un hochement de tête. On a de la visite. 

J'aperçois Ben dans l'encadrement. 

- Qu'est-ce qu'il veut, à votre avis ? je demande tout en 

m'enfonçant dans mon siège. 

- On est tout de même chez un marchand de glaces, 

remarque Kimmie. Il a peut-être tout simplement envie d'un 

sundae au caramel. 

- Non, répond Wes en m'adressant un clin d'oeil. Le voilà 

qui arrive. Je crois qu'il a vraiment envie de te tripoter. 

Alors que je me retourne vers la porte, je constate que Ben 

est déjà près de notre table. 

- Salut, dit-il à l'assemblée. Puis il me regarde. Je peux te 

parler une seconde ? 

- En fait, je suis un peu occupée. 

Il observe le pot de glace pratiquement terminé. 

- S'il te plaît. Je n'en ai pas pour longtemps. 

- Vas-y, je t'écoute. 

- On est tout ouïe, annonce Wes en se redressant. 

- J'espérais qu'on pourrait discuter seul à seule. 
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- Ça ne sert à rien, déclare Kimmie. On est ses meilleurs 

amis. De toute manière, elle nous racontera tout dès que tu 

seras parti. 

J'envoie un coup de pied à Kimmie sous la table. 

- D'accord, dis-je enfin. Mais je n'ai pas beaucoup de temps. 

- Trente secondes, annonce Wes en grattant le fond du pot 

de glace. Jusqu'à ce que j'aie fini. 

Ben m'entraîne vers une autre table. Je m'assois en face 

de lui. 

- Pourquoi tu m'évites ? me demande-t-il. 

Sa voix est pressante, son visage écarlate. Je ne sais pas par 

où commencer. Il se penche en avant. 

- Ce n'est pas très pratique, continue-t-il. On doit travailler 

ensemble. Comment veux-tu qu'on réussisse nos TP de 

chimie ? 

- Tu es venu me parler des cours de chimie ? 

- Non, soupire-t-il. Pas vraiment. 

- Ou bien es-tu là pour m'expliquer qu'il va m'arriver un 

truc horrible ? 

- Ça ne m'amuse pas du tout, insiste-t-il. Et je ne cherche 

pas non plus des excuses pour m'approcher de toi. 

- Alors quoi ? 

- Tu le sais très bien. Mais la vraie question c'est : qui et 

pourquoi ? 

- Attends. Je ne comprends pas. 

Je jette un œil sur Kimmie et Wes. Kimmie lèche sa cuillère, 

espérant certainement me faire rire. 

- Je ne veux pas te mettre mal à l'aise. 

Il me dévisage longuement, s'attarde sur ma nuque. Je 

ravale ma salive. 
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- Dis-moi ce que tu veux. 

- Je veux t'aider, reprend-il. 

- Comment ça, m'aider ? Je n'ai pas besoin d'aide. 

- Écoute, je sais que tout ça te paraît dingue, mais si tu ne 

me laisses pas t'aider, il va t'arriver quelque chose de terrible. 

- Quoi donc ? 

- Pas ici, répond-il en vérifiant par-dessus son épaule que 

personne ne nous écoute. Allons ailleurs pour en parler. 

- Je ne vais nulle part. 

- S'il te plaît, persiste-t-il. 

Je regarde de nouveau mes amis. Wes a vu que j'étais 

contrariée et semble prêt à bondir. Kimmie s'efforce de le 

retenir. 

- Qu'en dis-tu ? poursuit Ben. Tu veux bien venir avec moi ? 

- Et ensuite tu me laisseras tranquille ? 

- Ça, je ne peux pas te le promettre. Mais je peux au moins 

essayer de tout t'expliquer. 

Je secoue la tête. Je sais que ce n'est pas une bonne idée. 

Pourtant, je décide de le suivre. 
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Je dis à Wes et à Kimmie de m'attendre chez  Brain Freeze, 

laissant à Ben exactement un quart d'heure pour me 

convaincre. 

Ils ne sont pas ravis de me voir m'éloigner. Mais la plage est 

au bout de la rue et je leur ai dit de venir me chercher si je ne 

suis pas revenue dans vingt minutes. Ils finissent par accep-

ter. 

Je pars avec Ben. Je suis à la fois soulagée de mettre fin à 

cette histoire et morte de peur en pensant à ce que Ben va 

m'annoncer. 

On avance en silence sur le sentier qui mène à l'océan. Il y 

a beaucoup de gens sur la plage : un groupe de pêcheurs ins-

tallés sur la jetée, des promeneurs qui marchent les pieds 

dans l'eau et un tas d'enfants qui s'amusent sur l'aire de jeux. 

Ben m'entraîne près des rochers. On peut voir l'océan et 

entendre les voitures qui défilent sur le boulevard derrière 

nous. Il s'assoit en face de moi mais reste tourné vers la mer, 

comme s'il lui était encore plus difficile de me voir que de me 

parler. 

- Nous y voilà, je commence. 
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Je tripote nerveusement une mèche de mes cheveux. 

Ben hoche la tête et me regarde enfin. L'expression sur son 

visage a changé. Il paraît moins anxieux, plus résolu. Plus 

triste aussi. 

- Qu'est-ce qu'il y a ? je demande. 

Ses yeux gris se troublent. 

- Ça s'est passé dans un endroit un peu comme ici, 

déclare-t-il. 

- Quoi donc ? 

Il attrape un galet et le serre fort dans sa main, comme s'il 

voulait y puiser le courage de parler. 

- Je sais que tu as entendu plein de choses sur moi. 

- Tu veux dire, à propos de ta petite amie ? 

- Julie, murmure-t-il d'une voix éraillée. (On dirait que pro-

noncer son nom lui arrache vraiment la gorge.) Je sais ce 

qu'on dit sur mon compte. Mais je ne l'ai pas tuée. C'était un 

accident. J'ai besoin que tu me croies. 

Il plonge ses yeux dans les miens, voulant s'assurer que je 

le crois en effet. Je me détourne. 

- On était partis randonner près d'une falaise, continue-t-il. 

11 y avait une plage en dessous, et des rochers. On venait de se 

disputer. 

Je fais un signe de la tête. Je me souviens de Matt disant que 

Ben se mettait facilement en colère. 

- Je lui ai attrapé le bras, explique-t-il. Mais elle s'est débat-

tue, a reculé vers le bord de la falaise. Je me suis précipité vers 

elle pour la retenir. Malheureusement, c'était trop tard. 

Il contemple de nouveau l'océan. Il parle doucement, à 

peine un murmure. 

- Elle est tombée. 
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J'observe son avant-bras. Son tee-shirt à manches longues 

recouvre sa cicatrice. Je me demande d'où vient cette bles-

sure. Peut-être que leur dispute a dégénéré et que Julie a 

voulu se défendre ? Ou peut-être a-t-il escaladé la falaise pour 

tenter de lui sauver la vie ? 

- Pourquoi lui as-tu attrapé le bras ? je demande. Pourquoi 

a-t-elle voulu t'éviter ? 

- Parce que je ne suis pas comme tout le monde. 

- Pardon ? 

Il met ses lunettes de soleil pour que je ne voie pas à quel 

point il est bouleversé. Ses yeux sont rouges et il a des plaques 

sur le front. 

- Tu te souviens de la fois où je t'ai poussée sur le parking 

du lycée ? 

J'acquiesce. 

- J e t'ai touchée. Le ventre. Et j'ai éprouvé une sensation 

étrange, comme si quelque chose d'horrible allait se produire. 

J'ai ressenti la même chose en cours de chimie, quand je t'ai 

pris le poignet. Mais cette fois, la sensation était plus forte. 

- Attends, dis-je, perdue. De quoi tu parles ? 

- Quand je touche les gens, je ressens des choses, explique 

t-il. Parfois, je vois aussi des choses. C'est pour cela que je me 

suis enfui aussi vite. Je ne voulais pas m'attarder sur ce que 

j'avais ressenti. Je voulais me convaincre qu'il ne s'était rien 

passé, que je ne t'avais même jamais rencontrée. 

- Serais-tu en train de me dire que tu as des dons de 

voyance ? 

- Réfléchis, poursuit-il en ignorant ma question. Pourquoi 

penses-tu que je te touche autant en ce moment ? Il fallait 

que je sois sûr. 
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- De quoi ? 

- Que ta vie est bien en danger, rappelle-t-il. 

Ses paroles me figent. J'ai le cerveau en ébullition et des 

milliers de questions à lui poser. 

- Il m'est arrivé presque la même chose ce jour-là avec 

Julie, continue-t-il. Je n'ai pas senti de danger mais j'ai 

compris qu'elle me mentait. Quand je l'ai touchée, je l'ai vue 

avec un autre. Elle m'avait trompé le matin même. Je lui en 

ai parlé et elle m'a tout avoué. Mais moi, je n'ai pas voulu en 

rester là. Il fallait que je sache avec qui, depuis quand. Et 

donc je lui ai agrippé violemment le bras. Les images se for-

maient dans ma tête. J'ai vu mon meilleur ami. Je les voyais 

tous les deux ensemble, allongés dans le sable, en train de 

s'embrasser. 

Il soupire longuement. 

- Contrairement à ce que pensent les gens, je n'ai jamais 

voulu lui faire de mal. Mais je l'ai serrée trop fort. Et je lui ai 


fait peur. 

- C'est pour ça qu'elle a reculé, dis-je en recollant les 

morceaux. 

- C'est de la psychométrie, explique-t-il. La capacité à res-

sentir et à voir par le toucher. Ceux qui ont ce don n'utilisent 

pas forcément les mêmes techniques. Certains placent des 

objets sur leur front et attendent qu'une image se forme ; 

pour d'autres, il s'agit plus d'écouter les sons et de respirer les 

odeurs qui surviennent lors des contacts. Dans mon cas, on 

peut dire que la limite entre toucher quelqu'un et lui faire 

mal est assez floue. 

Il déglutit puis regarde ses mains. 

- Quand j'insiste trop, quand je me rapproche de cette 
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limite, je sens un déclic se produire en moi et je perds le 

contrôle. Je n'arrive plus à me raisonner. Mon corps est là 

mais mon esprit est ailleurs. 

- Alors comment tu fais ? 

- J'apprends à me maîtriser. Je fais de la méditation et du 

taekwondo. Ça m'aide à ne pas m'éparpiller mais c'est diffi-

cile. Si tu savais comme j'ai peur. C'est pour cette raison que 

j'évite les gens, que je me suis mal comporté avec toi. Après 

ce qui s'est passé avec Julie, je ne voulais connaître les secrets 

de personne, ni même leur destin. 

- Tu pensais pouvoir vivre sans jamais toucher qui que 

ce soit ? 

- Je me débrouillais pas trop mal jusqu'à il y a quelques 

mois. 

- Quand tu m'as touchée. 

Il hoche la tête et serre la mâchoire, ce qui fait ressortir ses 

traits anguleux. 

- Au début, j'ai essayé de t'oublier mais j'avais mauvaise 

conscience. Et si jamais il t'arrivait un malheur ? 

- Tout s'explique, maintenant, dis-je. 

Je repense au fait qu'il est toujours en retard en cours -

sûrement pour éviter le moindre contact avec les autres dans 

le couloir. Et je comprends mieux pourquoi, quand je lui ai 

parlé devant son casier la première fois, il a voulu me faire 

croire qu'on ne se connaissait pas. 

- Et moi, qu'est-ce que j'ai à voir là-dedans ? je demande. 

Quand tu me touches, qu'est-ce que tu ressens ? 

Il remonte ses lunettes sur le haut de son crâne. Ses yeux 

sont rouges et gonflés. 

- C'est comme ça que je sais que tu es en danger. 
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- Et il est supposé m'arriver quoi ? 

Il me regarde longuement sans rien dire, comme s'il mémo-

risait les contours de mon visage. 

- Dis-moi, j'insiste. 

- Je vois ton corps, murmure-t-il enfin. 

- Mon corps ? Tu veux dire, mon cadavre ? 

H hoche la tête. Un violent spasme me soulève le cœur. J'ai 

l'impression que je vais vomir. 

- Au début, je n'étais pas sûr, dit-il. Ce n'était qu'une sensa-

tion. Mais quand tu m'as embrassé, dans le parc, j'ai su. 

J'ai comme l'impression d'avoir été frappée à la poitrine. Je 

n'arrive plus à respirer, à parler. 

- Ça va ? 

Je secoue la tête. J'étouffe. Je sais que je suis dehors mais 

j'ai besoin d'air. Je regarde ma montre, à peu près certaine 

qu'il s'est écoulé plus d'un quart d'heure. 

- S'il te plaît, n'en parle à personne, me demande-t-il. Ça ne 

les concerne pas. 

- Le fait que je sois en danger ne concerne personne ? 

- Non, pas ça, mais la psychométrie, oui. J'aimerais que ça 

reste entre nous, du moins pour le moment. 

- Tu veux que ce soit notre petit secret ? 

- Oui, en quelque sorte. 

J'examine son visage, cherchant un indice dans ses yeux ou 

dans son attitude. Mais je n'arrive pas à savoir si c'est lui qui 

m'a offert le cadeau. 

- Peut-être qu'on peut en parler plus tard ? propose-t-il. Je 

peux t'appeler ? 

- Il faut que j'y aille, je balbutie. 
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Il marmonne quelque chose - je crois qu'il me promet de 

m'aider, qu'il veut absolument éclaircir ce mystère. Je ne 

l'écoute pas vraiment. 

Je me relève avec l'impression d'être épiée. Je regarde der-

rière moi et j'aperçois Kimmie et Wes, qui m'observent de 

loin, assis sur les balançoires. 
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Wes et Kimmie me bombardent de questions, voulant 

savoir ce dont Ben et moi avons parlé. 

Mais je n'ai pas envie de leur raconter. 

Tandis que Wes nous ramène à la maison, je regarde par la 

vitre. J'observe les maisons, les immeubles, les arbres, qui se 

mélangent et créent une nébuleuse de couleurs. 

- Allez, me supplie Kimmie. Si tu ne veux pas nous donner 

la version longue, tu peux au moins nous faire un résumé ? 

Je secoue la tête. La conversation que j'ai eue avec Ben ne 

cesse de me troubler. J'imagine sa petite amie qui tombe de la 

falaise, le sentiment d'effroi qui a dû la traverser quand elle 

l'a vu se précipiter sur elle. 

- On demande Camélia Caméléon ! annonce Wes en for-

mant un mégaphone avec ses mains. 

- Peut-être qu'il faudrait lui jeter de l'eau au visage ? sug-

gère Kimmie. 

- J'ai un vieux Coca qui traîne quelque part, dit-il en regar-

dant autour de lui. 

Il m'observe dans le rétroviseur et je me tourne de nouveau 

vers la rue. J'ai hâte d'être rentrée. 
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- Tu veux que je vienne avec toi ? me demande Kimmie 

quand on arrive devant chez moi. 

- Non, merci, dis-je en m'efforçant de sourire. Je t'appelle, 

d'accord ? 

Elle hoche la tête. Je me dépêche de gravir les marches du 

perron et me précipite dans la cuisine. Je trouve un mot de 

ma mère qui m'explique qu'une des profs de yoga est malade 

et qu'elle la remplace. Cette nouvelle me soulage, même si je 

suis aussi terrorisée à l'idée de rester seule. 

Arrivée dans ma chambre, je vérifie que les deux fenêtres 

sont bien verrouillées et je ferme les rideaux. Les paroles de 

Ben continuent de résonner dans ma tête. 

Il est à peine 17 heures. Mon père ne sera pas rentré avant 

une heure. Je m'installe à mon bureau, allume l'ordinateur et 

je tape le mot « psychométrie » dans Google. Je me sens espé-

rer que le mot n'existe pas et que Ben a tout inventé. 

Mais le terme existe bel et bien. 

Psychométrie : la capacité de « voir » grâce au toucher ; 

connaître l'histoire d'un objet ou lire l'avenir de quelqu'un 

uniquement en le touchant. 

Je me roule en boule dans un coin de mon lit et serre mon 

ours polaire en peluche contre moi. Qu'est-ce que tout cela 

veut dire ? Et qu'est-ce que cela implique pour moi si je 

décide de le croire ? J'observe mon reflet dans le miroir posé 

sur ma commode, mes cheveux attachés, mon visage en 

forme de cœur, mes yeux un peu trop écartés l'un de 

l'autre. J'aimerais savoir ce que Ben voit quand il me 

touche. 

Et à quoi ressemble mon cadavre. 

Un instant plus tard, le téléphone sonne. Je sursaute puis 
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l'observe, ne sachant pas si je dois décrocher ou non. La per-

sonne qui me suit sait-elle que je suis seule ? 

Quatre sonneries. Cinq. 

Je décroche enfin mais, de l'autre côté, on a déjà raccroché. 

La tonalité résonne dans mon oreille. Je soupire, voulant 

dénouer la boule d'angoisse dans mon ventre. Je regrette 

maintenant que Kimmie ne soit pas là avec moi. 

Je ne raccroche pas le téléphone qui sonne dans le vide. Je 

descends au sous-sol où j'ai installé un atelier de poterie qui 

comprend une table, un tour de potier et des outils. J'ouvre 

un sac contenant de l'argile, j'en coupe une bonne tranche 

bien épaisse et je l'assouplis en la lançant contre la table. La 

terre est douce, humide. Je la fais rouler entre mes paumes et 

me défends de trop réfléchir à ce que je veux en faire. Je me 

concentre sur la consistance de l'argile, sur les sensations qui 

naissent au contact de ma peau. 

 Que veut devenir ce morceau de glaise ?  je me demande, bien 

résolue à prendre Spencer au mot et à laisser la matière me 

guider pour une fois. 

Je continue de pétrir l'argile pendant une heure environ. À 

la fin, je n'ai obtenu qu'un long rouleau avec deux poignées 

aux extrémités. Un peu comme une corde à sauter. Je ne vois 

pas où est l'âme là-dedans. 

Je m'apprête à tout défaire et à recommencer quand 

j'entends quelque chose. Un claquement à l'étage. 

- Papa ? 

Mais il ne répond pas. 

Je reprends mon travail, me disant que ce devait être une 

porte ou un camion dans la rue. Mais ensuite je l'entends de 

nouveau. Plus fort. 
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Lentement, je m'approche de la cage d'escalier. La fenêtre 

du sous-sol m'indique qu'il fait nuit noire dehors. Je jette un 

œil à ma montre. Il est déjà presque 20 heures. 

Où est mon père ? Et pourquoi ma mère n'est-elle pas 

rentrée ? 

On cogne toujours. Je monte dans la cuisine, allume la 

lumière. Tout à coup, les tambourinements cessent. 

- Papa ? 

Peut-être qu'il a oublié ses clés. Je m'avance dans le salon 

pour regarder par la fenêtre et je remarque que l'allée est 

vide. Mes parents ne sont pas encore rentrés. 

Mon cœur bat à toute vitesse à mesure que je m'avance vers 

la porte. Je ne vois personne à travers l'œilleton. Il s'agissait 

certainement d'un VRP qui a dû se lasser et partir. 

Un instant plus tard, j'entends une série de grincements en 

provenance du fond du couloir. 

Je prends une grande respiration. Pourquoi n'avons-nous 

pas d'alarme ? J'attrape le téléphone pour appeler mon père 

mais je n'ai pas de tonalité. Mon téléphone portable est dans 

ma chambre. 

Les grincements persistent. J'entends ensuite un fracas, 

comme une vitre qui se brise. 

Quelqu'un essaye de s'introduire dans la maison. 

Les mains tremblantes, j'attrape un parapluie près de la 

porte et le serre fermement, pointe vers l'avant, prête au 

combat. J'avance dans le couloir. Peut-être faudrait-il plutôt 

que j'aille chez les voisins mais j'ai trop peur de sortir. 

Une seconde plus tard, j'entends un raffut près de la porte 

d'entrée. Je fais demi-tour. Quelqu'un essaye de tourner la 

poignée. Une sonnerie retentit. 
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J'ai l'impression que mon cœur va jaillir de ma poitrine. Je 

regarde dans l'œilleton et manque de m'évanouir quand je 

reconnais la personne. 

J'ouvre la porte. Kimmie se tient devant moi, un plateau de 

brownies dans les mains. 

- Mais qu'est-ce que tu fais ? je lance tout en la tirant à 

l'intérieur. 

- Je pourrais te poser la même question ! Je t'ai appelée sur 

ton portable. Personne. J'ai appelé sur le fixe - toujours 

occupé. 

- Ah oui, je n'ai pas raccroché. 

- Tout à fait, peste-t-elle. (Elle me tend le plateau.) C'est ce 

que la personne des télécoms m'a expliqué. 

- Tu as appelé les télécoms ? 

- Évidemment ! Tout ça me paraissait vraiment bizarre. En 

plus, vous avez le signal d'appel. 

- Suspect ou pas, tu m'as fichu la peur de ma vie. 

Je me retourne vers le couloir. Silence. 

- Au fait, j'ai cassé ta fenêtre, annonce-t-elle tout en me pre-

nant le parapluie des mains. Comme tu ne venais pas ouvrir 

la porte, j'ai pensé que peut-être tu prenais un bain. Sachant 

que tu peux y rester des heures, j'ai balancé des cailloux 

contre la vitre de la salle de bains. Mais je crois que j'y suis 

allée un peu fort et la fenêtre s'est cassée. Tu veux un 

brownie ? 

Elle enlève le film plastique et se sert. 

- J'espère que tu ne m'en voudras pas s'il y en a qui sont 

tout écrasés. Ils ont voyagé dans le panier de ma bicyclette. 

- Tu es venue en vélo ? 
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- Plus vite que sur une étape du Tour de France ! poursuit-

elle. Le problème, c'est que les rues de cette ville sont truffées 

de nids-de-poule. 

- Pourquoi tu n'as pas demandé à ta mère de te conduire ? 

- Ma mère est trop occupée à faire les magasins. Pour plaire 

à mon père, elle s'achète des minijupes et des cuissardes. 

- OK... 

Des milliers de questions se bousculent dans ma tête. 

- Mais, je reprends, pourquoi n'as-tu pas sonné à la porte ? 

- Euh... Mais qu'est-ce que tu crois ? J'ai dû sonner pendant 

dix minutes au moins. 

- J'étais au sous-sol. 

- C'est pour ça que tu n'as rien entendu, Sherlock. 

Je souris, heureuse qu'elle ait persisté. 

- Eh bien, au moins, tu as pu te défouler sur la fenêtre... 

sans parler de la porte. 

- La porte ? bredouille-t-elle, la bouche pleine de gâteau. 

- Ouais, tu as quand même failli défoncer la porte. 

- Euh, non... 

- Tu n'as pas cogné à la porte ? 

-J'ai peut-être frappé une ou deux fois mais pas fort. 

J'entendais la sonnerie retentir à l'intérieur donc je savais 

qu'elle fonctionnait. 

- Attends, dis-je, et mon cœur se remet à battre frénéti-

quement. Tu n'as pas cogné à la porte ? Tu n'as pas frappé de 

toutes tes forces ? 

Kimmie fait signe que non. Un soupçon d'inquiétude s'ins-

crit sur son visage. 

Attrapant le parapluie de nouveau, je fais un pas sur le per-

ron. J'observe les alentours, attentive aux bruits, aux mouve-
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ments. Mais à part le vélo de Kimmie, qu'elle a déposé au 

milieu des massifs de jasmin de ma mère, je ne vois rien qui 

sorte de l'ordinaire. 

- À quoi tu penses ? demande-t-elle. 

- Quelqu'un tambourinait à la porte. 

- Mais j'étais dehors. J'aurais vu si quelqu'un frappait. 

- Pas au moment où tu balançais des cailloux contre la 

fenêtre de la salle de bains. 

Je soupire longuement puis ferme la porte. C'est là que 

j'aperçois quelque chose ; un frisson me parcourt l'échiné. 

- Qu'est-ce qu'il y a ? m'interroge Kimmie tout en suivant 

mon regard. 

Je lui montre la boîte aux lettres. Le drapeau rouge est 

hissé, ce qui indique qu'il y a du courrier. Pourtant, j'ai vérifié 

en rentrant du lycée et je sais qu'elle était vide, le drapeau 

abaissé. 

- Tu veux que j'aille voir ? me demande-t-elle. 

Je secoue la tête. J'hésite, ne sachant pas quoi faire, terrori-

sée par ce que la boîte pourrait contenir mais peut-être 

encore plus terrorisée par l'idée de ne pas savoir. 

- Mais qu'est-ce qu'il t'a dit, Ben, aujourd'hui ? 

Je continue d'épier les alentours, faisant tellement d'efforts 

que j'en ai les yeux qui pleurent. Est-ce que quelqu'un 

m'observe en ce moment même ? Est-ce qu'il y a quelqu'un 

caché derrière une voiture ou un arbre ? 

Kimmie sort ouvrir la boîte aux lettres. 

- Qu'est-ce que c'est ? je demande. 

Bouche bée, elle lève la tête et me regarde. Je comprends 

qu'elle est sous le choc. Elle semble incapable de parler. 

- Dis-moi, j'insiste. 

163 

Après avoir sorti quelque chose de la boîte, elle le retourne 

pour que je puisse voir. 

Une autre photo de moi. Mais cette fois, à la place d'un gros 

cœur, quelqu'un a barbouillé mon visage et écrit  JE SUIS PLUS 

 PRÈS QUE TUNE LE PENSES sur mon corps avec un marqueur 

rouge. 

J'attrape Kimmie, claque la porte et ferme à double tour. 

- Quelqu'un me surveille, je murmure. 

- Ça va aller, dit-elle, puis elle me serre dans ses bras. 

J'attends qu'elle me fournisse une explication - qu'elle me 

dise que c'est une autre blague ou qu'elle s'en prenne à Wes. 

Mais elle reste parfaitement silencieuse. 
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Kimmie m'apporte une tasse de thé au pissenlit puis 

s'assoit à côté de moi sur le canapé du salon. 

- Je n'ai rien trouvé de plus fort. 

- Tu sais que ma mère n'achète que des produits bio. 

- C'est vrai. 

Elle fouille dans son sac en satin et en sort un bloc-notes et 

un stylo. 

- Écoute, je pense qu'il faut vraiment qu'on en parle à tes 

parents. 

J'opine, apercevant sur la table basse l'album de famille de 

ma mère toujours ouvert sur la photo d'elle et de ma tante 

Alexia. Elles ont respectivement douze et sept ans et posent 

devant l'arbre de Noël, les mains pleines de sucres d'orge. 

Un immense sourire illumine le visage d'Alexia, ce qui me 

fait dire que ce n'est pas ma grand-mère qui a pris la photo. 

Tante Alexia me paraît bien trop heureuse. 

Je ferme l'album. Je me souviens du dernier séjour d'Alexia 

à l'hôpital psychiatrique. Ma mère a sombré dans les abîmes 

de la dépression pendant deux semaines. Elle sortait à peine 

de son lit, oubliant de manger, de dormir, de se laver. 
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- Je ne veux pas embêter mes parents avec ça, pas encore, 

dis-je enfin. 

- Et tu penses vraiment que ta mort ne va pas les embêter ? 

- Donne-moi encore quelques jours. Je veux essayer de 

démêler cette histoire toute seule. 

- Tu n'es pas toute seule, déclare-t-elle en me regardant 

par-dessus la monture de ses lunettes. Alors, réfléchissons. 

Que sait-on avec certitude ? 

- Que je suis suivie. 

- Tout à fait, note-t-elle. 

- Que quelqu'un me surveille de près. 

- A-t-on une idée de qui cette personne pourrait être ? 

- Je pars du principe que c'est un homme. 

- Règle numéro 1, dit-elle en croisant les jambes. (J'aperçois 

un faux tatouage de Betty Boop sur sa cheville qui me fait de 

l'oeil.) Pas de conclusions hâtives. 

- Mais la voix au téléphone était masculine, tu te sou-

viens ? 

- Peu importe. Regarde Wes. Il peut modifier sa voix en un 

instant. Et il ne fait pas que les voix masculines. Il s'adapte en 

fonction des besoins. 

- Tu crois toujours que c'est Wes ? 

- Ce que je crois, c'est qu'on ne peut éliminer personne. Il 

existe maintenant des modificateurs de voix qui permettent à 

une femme d'imiter un homme, et vice-versa. 

- Mais il m'a dit que j'étais jolie. 

- Il a raison, tu es jolie. Où veux-tu en venir ? 

Haussant les épaules, je me tourne vers la baie vitrée. Peut-

être que je devrais fermer les volets ? 
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- On devrait aussi réfléchir à la théorie du complot, 

continue-t-elle. 

- Tu penses qu'ils sont plusieurs ? 

- Règle numéro 2 : tout est possible. Ce qui m'amène à la 

question suivante : que t'a dit Ben aujourd'hui ? 

- Qu'il m'a vue mourir. 

- Rien de plus normal. 

- Je peux t'expliquer. 

- OK, règle numéro 3, poursuit-elle légèrement agacée. 

Arrête de trouver des excuses à Ben. 

- Je ne lui trouve pas des excuses. Il est psychométrique. 

- Je sais, un vrai malade mental. 

- Non, il n'est pas psychotique, il est psychométrique. Il a 

un don de voyance qui passe par le toucher. 

- Pardon ? 

Je lui raconte tout ce que Ben m'a dit et j'enchaîne sur ce 

que j'ai découvert sur Internet. 

- Alors, si je comprends bien, reprend-elle en avalant une 

gorgée de mon thé, ce garçon peut lire l'avenir en touchant 

des choses. 

- Pas seulement l'avenir, le passé aussi. Parfois, il voit une 

image, il éprouve une sensation... 

- Comme avec une boule de cristal. 

- Oui, mais sans la boule. 

- OK, et comment je peux faire pour qu'il me touche ? J'ai 

besoin de savoir si John Kenneally va m'inviter à sortir. 

- Il n'aime pas toucher les gens, dis-je pour clarifier. 

- Sauf toi, remarque-t-elle, un sourire en coin. 

- Sauf moi, je murmure. 

- Ça alors, si tu savais comme je trouve ça sexy ! 
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Elle s'évente avec une feuille de papier. 

- Même si je pense que c'est du grand n'importe quoi. 

- Tu ne le crois pas ? 

- Tu plaisantes ! Il essaye simplement de justifier le fait qu'il 

aime te toucher. Il faut reconnaître que ce garçon a de l'imagi-

nation. C'est très original comme grand n'importe quoi. 

Je secoue la tête. Je suis déçue qu'elle ne le croie pas mais 

je ne peux pas vraiment lui en vouloir. 

- Quand dois-tu le voir de nouveau ? demande-t-elle. 

- Il m'a dit qu'il voulait me parler plus tard. 

- Plus tard, genre ce soir ? 

Je fais signe que oui. Je me demande si c'était lui qui frap-

pait à la porte tout à l'heure. 

- Surtout ne dis rien, d'accord ? Sur ses capacités psycho-

métriques. Il ne veut pas que ça se sache. 

- Ma chérie, pour le moment, garder les secrets de Ben est 

le cadet de tes soucis. 

Elle examine la photo. 

- Elle a été prise au parc le jour de votre rancard. 

Je regarde la colline vallonnée derrière moi. 

- Mais elle a été prise après notre rendez-vous. 

Je remarque que je m'éloigne de la colline, ce qui implique 

que je me dirige vers les voitures. 

- Donc, Ben était toujours derrière toi. 

- Non, je corrige. Ben est parti en courant, tu te souviens ? 

- Peut-être que c'est ce qu'il a voulu te faire croire. Peut-

être qu'il a commencé à s'enfuir et, quand il t'a vue partir, il 

s'est arrêté pour prendre une photo dans ton dos. 

- J'ai aussi croisé John Kenneally au parc, dis-je en m'en 

souvenant tout à coup. 
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- Et c'est maintenant que tu me le dis ? 

- Son équipe de foot s'entraîne là tous les samedis après-

midi. 

- Mais ça ne peut pas être lui, affirme-t-elle en passant ses 

doigts sur les traces de feutre. 

On peut voir que les lettres sont bien incrustées dans le 

papier, signe que l'auteur de ce message devait être très en 

colère. 

- Pas du tout le style de John. 

- Comment le sais-tu ? 

- Je le sais, d'accord ? Point final. 

- Dois-je te rappeler la règle numéro 1 ? Pas de conclusions 

hâtives. 

- Non, corrige-t-elle. Cela nous amène à la règle numéro 4. 

Ne faire confiance à personne. 

- Pas même à toi ? 

- OK, si, à moi et à tes parents. Et règle numéro 5 : tu ne 

vas nulle part toute seule. Appelle-moi. Je t'accompagnerai. 

- Même ce soir ? 

Elle fait descendre ses lunettes sur le bout de son nez. 

- Pourquoi, il se passe quoi ce soir ? 

- Je voudrais parler à Ben. 

- Sérieux, je crois que tu es aussi psychotique que lui. 

- Il n'est pas psychotique. 

- On s'en fiche, c'est une mauvaise idée, rétorque-t-elle. 

- Eh bien, c'est la seule que j'aie. Il m'arrive des choses très 

étranges en ce moment. Ben affirme que je suis en danger. 

Peut-être qu'il me ment, mais je ne le saurai que si je lui 

parle. 

- Et s'il ne ment pas et que tu es vraiment en danger ? 
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- Eh bien alors j'écouterai ce qu'il a à dire, je réponds, sur-

prise de l'entendre envisager cette possibilité. Je me dois bien 

ça, tu ne crois pas ? 

- Je pense que tu devrais mettre ses pouvoirs à l'épreuve, 

déclare-t-elle en désignant la photo. Demande-lui de toucher 

ça et vois ce qu'il te raconte. À mon avis, tu devineras sans 

problème s'il te dit n'importe quoi. 

L'instant d'après, on frappe à la porte. Je sursaute. Mon 

genou heurte la tasse de thé qui se renverse sur la table en 

merisier. On dirait une flaque de sang. 

Je remets la photo dans l'enveloppe et la glisse à l'intérieur 

de mon sweat-shirt. Entre-temps, Kimmie a attrapé un vase 

fait maison posé sur un coin de table. 

Quelqu'un s'acharne sur la poignée de la porte et essaye de 

rentrer. 

Brandissant le vase au-dessus de sa tête, Kimmie s'approche 

de la porte. 

La seconde d'après, je l'entends - une clé qu'on insère dans 

la serrure. La porte s'ouvre. 

- Salut ma chérie, me dit ma mère. 

Elle jette son matelas de yoga par terre. 

Mon père entre à son tour. Il râle parce que le téléphone 

sonne occupé depuis deux bonnes heures. 

- Désolée, dis-je. Je croyais l'avoir raccroché. Vous étiez où ? 

- Au restaurant, m'explique ma mère en m'embrassant sur 

la joue. 

Elle s'aperçoit que Kimmie tient toujours un vase au-dessus 

de sa tête. 

- Tout va bien ici ? 
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- Absolument, répond Kimmie en reposant le vase. Enfin, 

en dehors du fait qu'on a cru un instant que vous étiez des 

assassins venus nous massacrer à la tronçonneuse. 

- Mais on est rassurées, maintenant, j'interviens, regret-

tant de ne pas avoir de muselière. 

Ma mère embrasse aussi Kimmie. 

- Vous avez faim ? Il reste des verrines de laitue dans le 

frigo. 

- Sauve qui peut ! plaisante mon père. 

- En fait, il faut que j'y aille, annonce Kimmie. J'ai un pro-

jet de stylisme à finir. Je postule pour un stage à l'Institut de 

mode et je dois envoyer un dossier avec des croquis. 

- C'est super, chantonne ma mère. 

- Attends, je croyais qu'on allait bosser ensemble ce soir ? 

dis-je en regardant Kimmie fixement. 

Kimmie plisse le front un instant avant de comprendre où 

je veux en venir. 

- Si tu insistes. 

- J'insiste. 

- Il est bientôt 9 heures, intervient mon père. Il est trop 

tard pour travailler ! 

- Et si je t'appelle plus tard ? suggère Kimmie. Comme ça, on 

pourra revoir la liste des verbes irréguliers une dernière fois. 

Je hoche la tête pendant que mon père ouvre la porte. Un 

immense trou se creuse dans mon ventre. Je sais que je ne 

pourrai pas convaincre Kimmie. Du moins pas ce soir. Si je 

veux parler à Ben, je vais devoir me débrouiller toute seule. 
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Je me dirige vers ma chambre, me rendant compte tout à 

coup que Kimmie m'a laissé l'honneur d'annoncer à mes 

parents que la fenêtre de la salle de bains est cassée. Pendant 

qu'ils se lovent sur le canapé, je vais inspecter les dégâts. 

C'est pire que ce que je pensais. La vitre n'est pas simple-

ment fêlée, elle s'est brisée en mille morceaux. 

Attrapant la balayette, je commence à ramasser les débris 

quand je remarque une trace de boue sur le sol. Elle s'étale 

sur le carrelage et continue dans le couloir, jusqu'à ma 

chambre. 

Mon esprit s'emballe. J'observe la fenêtre. Le cadre et la 

moustiquaire ont été soulevés, comme si quelqu'un était entré. 

Prise de panique, je me tourne vers la douche, craignant d'y 

découvrir un intrus. Je m'approche lentement. Le cœur bat-

tant la chamade mais bien décidée à me battre, je saisis un 

rasoir posé dans un vanity-case. D'un geste rapide, je tire le 

rideau. 

Heureusement, il n'y a personne. 

J'essaye de rassembler mes esprits, de respirer calmement. 

Je ne crains rien, mes parents sont tout près. 
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Je vais dans ma chambre. La porte est fermée alors que je 

suis certaine de l'avoir laissée ouverte. Serrant toujours le 

rasoir dans ma main, je saisis la poignée, pénètre à l'inté-

rieur. Et là, j'ai un mouvement de recul. Sur le miroir de ma 

commode, quelqu'un a écrit  GARCE avec du rouge à lèvres. 
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Je plaque une main tremblante sur ma bouche. Apercevant 

un mystérieux tas d'étoffes sur la commode, je m'avance. J'ai 

peur de mon propre reflet dans le miroir que le mot  GARCE 

traverse de part en part, me donnant l'impression de saigner. 

J'examine le tissu - la couleur rose pâle, la douceur du 

coton, les rubans. Il s'agit du pyjama qu'il m'a acheté. Il a été 

découpé en morceaux. 

Je jette un œil de l'autre côté de la pièce, où j'ai laissé la 

boîte cadeau et l'emballage. Ils ont aussi été déchirés. Le mot 

et le papier de soie sont tombés par terre. 

Tremblant toujours, je lâche le rasoir, ferme les yeux, pose 

mes mains sur mes oreilles. Je me concentre sur ma respira-

tion. J'aimerais me calmer mais chaque cellule de mon corps 

a envie de hurler. 

Je fais quelques pas en arrière, prête à quitter la pièce. Du 

coin de l'œil, je vois la porte de mon armoire qui est fermée. 

Au lieu de l'ouvrir, je me précipite dans le couloir, direction 

le salon. Mes parents sont assis sur le canapé. De grosses 

larmes coulent sur les joues de ma mère. 

- Maman ? 
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- Tu peux nous laisser seuls quelques instants ? me prie 

mon père sans me regarder. 

Ma mère sanglote. Je ne l'ai jamais vue dans cet état. 

- Qu'est-ce qui s'est passé ? je demande, et je remarque que 

ma mère serre son téléphone portable dans la main. 

Mon père se tourne enfin vers moi. 

- Ta mère a reçu de mauvaises nouvelles. 

- C'est Alexia, ajoute ma mère tout en cherchant à se res-

saisir. 

- Qu'est-ce qu'elle a ? je demande. 

- Elle a de nouveau été hospitalisée, annonce-t-elle. 

Puis elle s'effondre. À croire que le fait de le dire à voix 

haute ne fait qu'empirer les choses. 

Je m'attarde un instant. J'attends que l'un des deux 

m'explique la situation mais personne ne me parle. Je regarde 

ma mère pleurer. J'ai l'impression d'être invisible. Enfin, je 

m'éloigne et retourne dans ma chambre. 

L'armoire me fait face. 

Mon cœur tambourine dans ma poitrine. J'attrape un vieux 

trophée sur mon bureau, le brandis au-dessus de ma tête et 

ouvre la porte. 

Mais il n'y a personne à l'intérieur et rien qui me paraisse 

suspect. 

Soulagée, je décide d'appeler Kimmie. Sa mère me dit 

qu'elle est à la bibliothèque. Je l'appelle sur son portable mais 

je tombe directement sur la messagerie. Wes n'est pas non 

plus chez lui. 

En attendant de savoir quoi faire, j'efface le mot  GARCE de mon miroir. Difficile de croire ensuite qu'il y avait quelque 
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chose d'écrit. Puis je mets les morceaux de pyjama dans la 

boîte que je glisse sous mon lit où je ne la verrai pas. 

Ma mère pleure toujours dans le salon. Je rappelle 

Kimmie ; sans succès. J'entends alors la porte du placard cla-

quer dans la cuisine et je m'y rends. Je vois mon père verser 

du gin dans le verre préféré de ma mère - pourtant, elle ne 

boit jamais. Je ne savais même pas qu'il y avait de l'alcool 

dans la maison. 

- Papa ? 

Il se tourne vers moi, surpris. 

- Ta mère est bouleversée, déclare-t-il comme s'il voulait 

justifier le verre de gin à mes yeux. 

- Je sais mais il faut vraiment que je te parle d'un truc. 

- Ça peut attendre demain matin ? 

Je plisse les lèvres. Mon père a lui aussi les yeux rouges et 

gonflés et je comprends qu'il est aussi ébranlé que ma mère. 

- La vitre de la salle de bains est cassée, j'annonce, pru-

dente. C'était un accident. Kimmie a lancé un caillou et... 

- Pas de problème, interrompt-il. Je m'en occuperai plus 

tard. 

Il se dirige alors dans le salon, près de ma mère recroque-

villée sur elle-même. 

De retour dans ma chambre, j'essaye encore une fois 

d'appeler Kimmie. Toujours rien. Je m'assois sur le bord de 

mon lit. Je voudrais rester maîtresse de mes émotions mais 

j'ai vraiment l'impression de partir en lambeaux. 

J'ouvre ma boîte à bijoux où j'ai glissé le numéro de télé-

phone de Ben. Bien que l'appeler me terrifie, j'ai vraiment 

besoin de parler à quelqu'un. Et, en ce moment, il est le seul 

à qui je peux m'adresser. 
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À peine ai-je composé le numéro que j'entends un vrombis-

sement dehors - comme un moteur qui s'emballe. 

Me penchant à la fenêtre, j'aperçois Ben qui coupe le 

contact, descend de sa moto et se dirige vers la porte d'entrée. 

Mais avant qu'il n'y parvienne, je l'interpelle, ce qui nous sur-

prend tous les deux. 

Il me voit, lève la main. Un rayon de lune l'éclairé, révélant 

les contours anguleux de son visage et ses yeux gris sombre. 

Sans rien dire, je fourre les photos, le mot et les restes du 

pyjama dans un sac, soulève la moustiquaire et sors. 
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Ben suggère qu'on s'asseye sur le perron de la maison, mais 

après tout ce que j'ai vécu ce soir, j'ai vraiment envie de 

m'éloigner. 

- Tu es sûre ? demande-t-il. 

Je hoche la tête. Il m'observe un instant, comme s'il hési-

tait. Ensuite, il me tend son casque et me conseille de bien 

m'accrocher. 

Quand j'ai passé mes bras autour de sa taille, on démarre. 

Le vrombissement du moteur éveille mes sens et je me sens 

plus vivante que jamais. J'ai dû parcourir cette rue des cen-

taines de fois sans jamais remarquer les milliers de couleurs 

- les néons des magasins, les éclairages des immeubles qui 

illuminent le trottoir, formant de grosses bandes rouges, or et 

bleues. 

Ben s'arrête à un stop, me regarde. Plus loin, il m'adresse 

un léger sourire. Je ne sais pas du tout où il m'emmène. Je 

laisse la brise jouer avec mes cheveux et j'ai comme l'impres-

sion d'être ivre. 

Posant ma tête sur son dos, je respire son odeur sucrée. 

J'essaye de me calmer, de me dire que tout va bien. Nous 
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sommes dehors. Tout le monde peut nous voir. Mon portable 

est dans mon sac si nécessaire. 

J'ai besoin de me rassurer car je n'ai jamais agi de la sorte 

auparavant. Je ne suis jamais sortie en douce sans rien dire à 

mes parents. Je n'ai jamais été aussi spontanée. 

Un quart d'heure plus tard, Ben s'arrête dans le parking de 

 Jet Lag,  un restaurant ouvert toute la nuit et célèbre parce 

qu'on y petit-déjeune le soir et on y dîne le matin. Il me tend 

la main pour m'aider à descendre puis change d'avis, comme 

si le moindre contact lui paraissait insupportable. 

- Désolé, dit-il. 

Je hoche la tête. Je voudrais lui poser des dizaines de ques-

tions mais je n'ai pas le temps d'ouvrir la bouche qu'il a déjà 

tiré la porte du restaurant, me laissant entrer en premier. 

Hormis un couple isolé dans un coin, l'endroit est désert. 

On s'installe du côté opposé. J'attrape les menus coincés entre 

la salière et le poivrier. 

Une serveuse arrive peu après. Elle pose deux tasses sur la 

table en aggloméré. 

- Café ? demande-t-elle en soulevant la cafetière. 

On fait signe que oui. 

- Vous en avez besoin, on dirait, marmonne-t-elle. 

Je commande une assiette de pain perdu à la cannelle 

même si je n'ai absolument pas faim. 

- Et pour vous ? demande la serveuse à Ben. 

- Pareil, répond-il sans même regarder le menu. 

Il est évident qu'on a simplement envie d'être seuls. 

- Tu as ressenti quelque chose à l'instant, non ? je demande 

dès que la serveuse s'éloigne. 

Ben verse du sucre dans sa tasse et remue. 
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- Je ressens toujours quelque chose avec toi. 

- Qu'est-ce que c'était ? Pourquoi as-tu retiré ta main ? 

- D'abord, tu réponds à ma question, dit-il en me regardant 

dans les yeux. 

Une perle de sueur se forme entre ses sourcils. 

- Qu'est-ce qui s'est passé ce soir ? 

Je suis tellement surprise que j'ai un mouvement de recul. 

- Qu'est-ce qui te fait croire qu'il s'est passé quelque 

chose ? 

- Dis-moi, insiste-t-il. 

Je me demande comment il fait pour le savoir. L'a-t-il 

compris en voyant que j'étais pressée de fuir ma maison ou 

bien est-ce autre chose ? 

- Et toi, tu peux me dire ce qui s'est passé ? Si, en effet, tu 

as ce pouvoir, comme tu l'affirmes. 

- Tu me mets à l'épreuve ? 

- Peut-être. 

Prenant une profonde respiration, Ben enroule ses doigts 

autour des miens. Une vague de frissons me traverse. 

- Est-ce que quelqu'un t'a donné quelque chose ? demande-

t-il enfin. 

- Comme quoi ? 

- Je vois du verre brisé, murmure-t-il tout en serrant ma 

main plus fort. Et des traces rouges, quelque chose qui est 

écrit. Est-ce que tu as reçu une lettre ou un message ? 

Mes lèvres frémissent. J'ai envie de tout lui raconter mais 

j'hésite encore. Après tout, si c'est lui l'auteur de toute cette 

mise en scène, il sait exactement ce qui s'est passé ce soir et 

ce qu'il y avait d'écrit sur le miroir. 
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- Tu dois me faire confiance, reprend-il comme s'il lisait 

dans mes pensées. 

L'instant d'après, il ferme les yeux et me broie la main. Je 

suis obligée de la retirer. 

- Ça va ? demande-t-il. 

Je vois dans ses yeux que sa force le surprend tout autant. 

Avant que je puisse répondre, la serveuse arrive avec nos 

plats : d'énormes tranches de pain perdu qu'accompagne un 

pichet de sirop d'érable. 

- J e suis désolé, poursuit-il. Parfois, j'ai du mal à me 

contrôler. 

Je repense à Julie, en présence de qui il avait aussi du mal à 

se contrôler. 

- Je sens que tu ne me fais pas encore confiance... 

J'avale un morceau de pain perdu afin de me laisser le 

temps de réfléchir. En ce moment, il m'est de toute manière 

difficile de faire confiance. 

- Touche-moi de nouveau, je lance en le dévisageant. Et dis-

moi quelque chose sur moi qui n'a rien à voir avec ce qui se 

passe en ce moment, quelque chose de mon passé par 

exemple. C'est possible ? 

Il hoche la tête puis sonde le restaurant, peut-être pour véri-

fier que personne ne nous écoute. J'avance mon bras et 

j'attends. 

Ben me prend la main, ferme les yeux. Il respire fortement, 

ce qui me laisse penser qu'il s'efforce par tous les moyens de 

ne pas me faire mal. Il a la peau moite. Je ferme les yeux à 

mon tour, curieuse de savoir ce qu'il ressent. 

Et si son cœur bat aussi vite que le mien. 

Ses doigts caressent ma paume. On dirait qu'il cherche à 
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mémoriser les contours de ma main. Je lutte contre moi-

même pour ne pas bouger. L'envie de me jeter sur lui et de 

l'embrasser m'envahit. J'ouvre les yeux pour observer sa 

bouche. Ses lèvres tremblent légèrement, me donnant 

l'impression qu'il est ailleurs. 

J'aimerais lui demander de me décrire ce qu'il voit mais je 

ne veux pas briser la magie de cet instant. 

Ni le lâcher. 

Ses paupières tressautent. Manifestement, il ressent 

quelque chose, ce qui me met mal à l'aise tout à coup. A-t-il 

percé à jour mes secrets les plus enfouis ? 

- Je te vois quand tu étais petite, murmure-t-il enfin. Du 

moins, je crois que c'est toi - les mêmes cheveux blonds bou-

clés, les mêmes yeux verts. Tu déambules parmi les hautes 

herbes et tu portes une robe jaune avec des fleurs violettes. 

J'acquiesce. Je me souviens très bien de la robe. 

- Et tu pleures, poursuit-il. Tu t'es perdue ? 

Je m'agrippe à sa main. Je me souviens de ce jour de CEI où 

je me suis un peu trop éloignée de l'aire de jeux à l'école. À 

cette époque, ma mère me surprotégeait, et elle est devenue 

hystérique quand la directrice l'a appelée. En tout cas, c'est ce 

qu'on m'a raconté. Mais, heureusement, elle n'a pas eu à 

s'inquiéter longtemps. Peu après cet appel, un maître-assis-

tant m'a trouvée, recroquevillée dans un coin et en larmes. 

J'avais bien plus peur de la réaction de ma mère que de savoir 

si on allait me retrouver. 

Je n'avais pas eu l'intention de disparaître, j'avais simplement 

eu envie de m'aventurer au-delà des rochers, en bas de la col-

line. Pour voir si je pouvais aller aussi loin et éprouver mes 

limites. M'évader. 
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Un peu comme ce soir. 

Je retire mes mains, ne voulant pas en savoir plus. 

- Je te crois, je murmure en le regardant. 

Les yeux de Ben sont rouges, ce qui m'interpelle. A-t-il res-

senti ma peur ? 

- Votre pain perdu vous convient ? demande la serveuse. 

- Il est un peu intense, je réponds. 

Elle observe nos visages légèrement écarlates. 

- Je devrais peut-être en manger plus souvent, marmonne-

t-elle. 

J'éclate de rire. Ben sourit. Le malaise se dissipe, l'instant 

passe. On dirait qu'on vient de partager un secret. Qu'on se 

connaît depuis des années. 

- C'est plus facile de voir le passé que de lire l'avenir, 

explique-t-il quand la serveuse est partie. 

- Je vais te raconter ce qui s'est passé ce soir. 

Ben hoche la tête et je vois qu'il a hâte d'entendre mon his-

toire. Je lui dis tout, depuis le début. 

- Peut-être qu'on devrait appeler la police, dit-il. 

- Pour leur dire quoi ? Que quand tu me touches, tu vois 

mon cadavre ? Que je reçois des lettres étranges, tout comme 

cette Debbie ? Franchement, tu crois qu'ils vont me prendre 

au sérieux ? 

- Ça vaut peut-être le coup d'essayer. 

Je me raidis, repensant à ma mère qui pleure sur le canapé 

et à mon père qui tente de la consoler. 

- Mes parents ont déjà suffisamment de problèmes 

comme ça. 

- Ta vie est en danger, me rappelle-t-il. Même les messages 

le disent. 
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- Alors, réfléchissons. 

Je verse le contenu de mon sac sur la table. 

- Est-ce que ton pouvoir marche aussi avec les objets ? 

- Oui, mais c'est plus difficile. Le contact n'est pas aussi 

intense, forcément, vu que ce ne sont pas des êtres vivants. 

Je hoche la tête. J'ai le cœur qui s'emballe, le visage en feu. 

Ben s'en est-il aperçu ? 

- De plus, continue-t-il en souriant (ce qui me fait penser 

qu'il a en effet remarqué), je n'y arrive que si la personne a 

récemment touché l'objet en question. Sinon, je n'en ressens 

pas les vibrations. 

- Et là, tu ressens des vibrations ? je lui demande en lui 

donnant les photos, les notes et tout le reste. 

Ben passe quelques instants à manipuler le contenu de 

mon sac, s'attardant sur la photo que j'ai reçue ce soir. Il 

appuie longuement sur les coins, jusqu'à ce qu'ils soient tout 

abîmés. 

- Il a un plan, dit-il enfin. 

Il lève les yeux. 

- I I ? 

- Oui, j'en suis à peu près sûr. 

Il saisit la carte et les bouts de pyjama puis secoue la tête. 

- On dirait qu'il te trouve ingrate. 

- Et c'est pour ça qu'il me laisse des cadeaux ? 

- Il te laisse des cadeaux parce qu'il veut que tu saches qu'il 

te surveille. 

Je jette un œil par la fenêtre. 

- Tu crois qu'il m'observe en ce moment ? 

- Je ne sais pas. Il faudrait que je te touche de nouveau. 

- Eh bien, vas-y. 
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Ben regarde ma main avec réticence. 

- Peut-être que je devrais faire une pause. 

J'étudie la photo qui est désormais toute déformée. 

- Parce que tu as peur de me faire mal ? 

- Parce que je ne veux jamais plus faire de mal à qui que ce 

soit. C'est dur de toucher les gens. Ça me demande beaucoup 

d'efforts, beaucoup de maîtrise de soi. Il ne faut pas serrer 

trop fort, ne pas trop insister. J'ai souvent l'impression que 

mon cerveau et mon corps ne sont pas en phase, qu'ils 

veulent des choses différentes. C'est un peu comme dormir 

avec un œil ouvert. 

- Et que se passe-t-il quand tu fermes les deux yeux ? 

Ben me lance un regard hostile, refusant de répondre. De 

toute manière, ce n'est pas la peine. 

Je me penche en arrière. Je me sens idiote, je n'aurais pas 

dû poser la question. 

- Tu t'en veux encore pour ce qui est arrivé à Julie ? 

- Et si on parlait d'autre chose ? 

- Ça veut dire que oui ? 

- Ça veut dire que je n'ai pas envie d'en parler. 

- Tu en as déjà parlé avec d'autres ? 

Il fait signe que non. 

- Avant toi, je ne parlais pratiquement à personne. Et je 

m'efforce de ne toucher personne. 

J'imagine combien ça doit être difficile de traverser l'exis-

tence sans jamais toucher qui que ce soit. 

- Pourquoi as-tu décidé de venir au lycée ? 

- Je voulais retrouver un semblant de normalité, répond-il 

en observant ses mains. 

Je remarque qu'il a encore les yeux gonflés. 
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- Mais peut-être que je dois faire une croix dessus. 

- Tu me laisserais te toucher ? 

Avant qu'il réponde, j'avance le bras. Ben ferme les yeux. Je 

parcours l'intérieur de sa main du bout des doigts. Sa peau est 

dure, rugueuse. 

- Arrête, murmure-t-il. 

Pourtant je continue de lui caresser la main, espérant 

comprendre ce qu'il ressent en ce moment. Devine-t-il que je 

suis au bord de l'explosion ? 

Il a toujours les yeux fermés. Sa main tressaille. Ses doigts 

se referment, prêts à m'envelopper. 

- Désolée. 

Je retire ma main. 

Il ouvre les yeux. 

- Tu n'imagines pas à quel point c'est difficile pour moi. 

- Quoi donc ? De me toucher ou de ne pas me toucher ? 

- Les deux. 

Je prends tout à coup conscience de mes moindres gestes. 

- Si tu savais ce que j'ai enduré sur ce parking, continue-t-

il. Tous les efforts que j'ai déployés pour ne pas trop appuyer. 

Je pose ma main sur mon ventre. 

- Tu ne m'as pas fait mal. 

- Tant mieux. 

Il sourit. 

J'avale un morceau de pain perdu dans l'espoir d'apaiser 

mes sens en ébullition. Ben mange un peu aussi. Il mâche en 

silence, le regard tourné vers la fenêtre, essayant peut-être 

d'ignorer ce malaise soudain entre nous. 

Mais moi, je ne peux pas l'ignorer. Dans un geste d'agace-

ment, je jette ma fourchette sur mon assiette. 
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- Ça va ? demande-t-il. 

Je secoue la tête. Mon visage s'enflamme avant que je 

puisse répondre. 

- Je... Je voulais savoir... 

- Oui? 

- J e voulais savoir, je répète, combien de temps j'allais 

devoir attendre avant de pouvoir te toucher de nouveau ? 

Ben me regarde longuement sans rien dire. 

Ensuite, il me touche. 

Ses doigts effleurent mon avant-bras puis s'enroulent 

autour de mon poignet, ce qui me fait frissonner. Dans le but 

de se calmer, il respire lentement. Ce qui ne l'empêche ni de 

trembler ni de transpirer. 

Il observe nos mains qui sont collées l'une contre l'autre 

comme les deux moitiés d'un moule en céramique. 

- Je pense qu'il est temps de rentrer, soupire-t-il en retirant 

sa main. La journée a été longue... 

J'acquiesce. J'aurais tant aimé que la journée ne soit pas 

déjà finie. 
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Le lendemain matin, j'arrive tôt au lycée. Je suis très sin-

cèrement ravie d'être là. 

Je ne pense pas que ma mère ait dormi la nuit dernière. Je 

l'entendais arpenter la cuisine, buvant des litres et des litres 

de thé au pissenlit. Moi, dans un état de stress avancé, je suis 

restée allongée dans mon lit avec la lumière allumée et la 

porte entrouverte. 

Au petit déjeuner, j'ai essayé de poser quelques questions à 

ma mère sur tante Alexia, mais j'ai bien senti qu'elle n'avait 

pas envie de parler. Mon père non plus d'ailleurs. Ils sont res-

tés assis à table, les yeux dans le vide, à boire dans leurs tasses 

machinalement. Ils ne semblaient pas se rappeler que j'avais 

quelque chose à leur dire. 

Ils n'ont même pas remarqué que j'avais fait le mur. 

Les couloirs du lycée sont déserts à cette heure-ci. Je 

regarde par la fenêtre de la salle de classe, m'attendant 

presque à voir des rangées de lycéens dehors qui patientent 

pendant l'alerte incendie que je n'aurais pas entendue. 

Mais rien de tel. J'aperçois néanmoins un groupe d'élèves 

près des terrains de football. Je décide de m'y rendre moi 
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aussi, sans savoir que je ne suis pas au bout de mes sur-

prises. 

Polly Piranha, la mascotte de l'école, a de nouveau été 

molestée. Quelqu'un a modifié le message qui flotte d'habi-

tude sur la banderole au-dessus de sa tête. À la place de  Free-

 town High soutient les Piranhas,  on peut lire  Freetown High soutient un meurtrier condamné. 

Je regarde si Ben est dans les parages. A-t-il vu l'affiche ? 

Des garçons de troisième hilares se tiennent au bord du ter-

rain. Ils ne sont pas les seuls. Les gens rient. Certains se 

congratulent. Je vois des filles qui ricanent entre deux mur-

mures. 

Faisant demi-tour, je remarque une jeune fille entourée de 

monde. Elle paraît contrariée. Son visage est rouge ; des 

larmes coulent le long de ses joues. Je me rapproche, intri-

guée. Les questions sur Ben fusent. Ils veulent tout savoir. 

Qu'y a-t-il d'écrit sur les mots qu'il lui aurait laissés dans son 

casier ? Sait-elle pourquoi il la suit ? La menace-t-il vraiment 

du regard pendant le cours d'histoire ? 

- Je ne sais pas quoi faire, bredouille-t-elle tout en enfouis-

sant ses mains dans les poches de son manteau. 

Je me fraye un chemin parmi l'assemblée et me plante 

devant elle. 

- Quoi ? lâche-t-elle en me dévisageant avec mépris. 

- C'est toi Debbie ? je demande. 

- Et toi, t'es qui ? 

- Je veux savoir si tu t'appelles Debbie, je répète. 

Elle trépigne et continue de m'observer de ses grands yeux 

marron. 

Je lui tends un mouchoir. 
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- Tu t'appelles bien Debbie Marcus ? 

Elle prend le mouchoir, essuie son visage. Je remarque les 

taches de rousseur sur son nez. 

- Oui, dit-elle enfin. 

- On peut discuter quelques instants ? Par là ? dis-je en 

désignant un endroit entre deux rangées de voitures. 

Debbie se recoiffe rapidement puis remet ses mains dans 

ses poches. 

- Si tu veux, répond-elle en reniflant toujours. 

On s'écarte de la foule. Je vérifie que personne ne nous suit. 

- C'est vrai ce que j'entends ? je lui demande quand on est 

à l'abri. 

- Si tu fais référence au fait que Ben Carter me harcèle, la 

réponse est oui. 

- Tu peux me donner des détails ? 

- Sur le harcèlement ? 

Je hoche la tête. De grosses plaques rouges apparaissent sur 

sa nuque. 

- Ça a commencé en cours d'histoire, explique-t-elle. Il 

n'arrêtait pas de me regarder, comme s'il voulait me faire 

peur. 

- Est-ce qu'il t'a touchée ? 

- Touchée ? 

Debbie penche la tête, manifestement perplexe. 

- Je veux dire, est-ce qu'il t'a pris le bras, bousculée d'une 

façon étrange ? 

- Il garde ses distances, répond-elle en me regardant d'un 

air perdu. Tu sais, il a une phobie bizarre. 

Je m'efforce d'acquiescer. 
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- Mais ça ne l'empêche pas de m'épier, continue-t-elle. Ni 

de me laisser des mots dans mon casier ou de me suivre 

quand je rentre chez moi. 

- Il t'a suivie jusque chez toi ? 

- Oui. Il s'est planqué dans les buissons en face de ma mai-

son. Une de mes amies l'a vu. 

- Et comment tu as réagi ? 

- J'en ai parlé à mes parents ; ils ont appelé le proviseur. 

Mon père a parlé à un avocat. 

- E t ? 

- Et qu'est-ce que ça peut te faire ? s'impatiente-t-elle en 

retroussant les lèvres. Pourquoi tu me demandes tout ça ? 

- J'essaye simplement de comprendre. 

Je me tourne vers le panneau où s'étale le mot  meurtrier. 

- Il n'y a rien à comprendre. Il a tué sa petite amie. 

- Il a été jugé non coupable. 

- Parce que notre système judiciaire est nul. Les policiers 

ont expliqué à mon père qu'ils ne peuvent pas agir. Il a des 

droits et n'a rien fait d'illégal. 

- Vous avez appelé la police ? je demande tout en me rap-

pelant que Ben m'a aussi conseillé de leur parler. 

- Oui, bien sûr qu'on les a appelés. Il se planquait dans les 

buissons ! 

- Tu l'as vu ? 

- Je n'ai pas eu besoin, répond-elle en haussant les épaules. 

Mon amie l'a vu. Elle dit qu'il n'a même pas essayé de s'en 

défendre. Il était assis là, accroupi, à la regarder, comme si ça 

l'amusait. Comme s'il se fichait parfaitement de se faire 

arrêter. 

- Et alors, il a été arrêté ? Tu es sortie ? 
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- Quand mon père est sorti, Ben était déjà parti. Mais on 

pouvait carrément voir l'endroit où il s'était caché. Il y avait 

des feuilles et des branches cassées tout autour du buisson de 

mon voisin. Mais apparemment, ça ne suffit pas comme 

preuve, même avec le témoignage de mon amie. Il faut qu'il 

fasse un truc vraiment grave pour que la police réagisse. 

- Vraiment grave ? 

- Fais attention, me prévient-elle. Et surveille tes arrières, si 

tu vois ce que je veux dire. 

Un groupe de curieux se rassemble près de nous. 

- Non, je déclare tout en faisant un pas en avant. Je ne vois 

pas ce que tu veux dire. 

- Je ne peux pas t'expliquer maintenant, s'empresse-t-elle 

de me répondre, ce qui me laisse penser que la foule la rend 

nerveuse. Mais si tu ne me crois pas, regarde ça. 

Elle sort un morceau de papier de sa poche et me le tend. 

- Je l'ai trouvé sur mon casier ce matin. 

Je déplie la feuille. Les mots Tu es  la prochaine sont gribouillés sur la page à l'encre noire. 
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Alors que je me dirige vers le bâtiment, j'aperçois Kimmie 

et Wes assis dans la cour. Kimmie me salue et je les rejoins. La 

tenue vestimentaire du jour de Kimmie me surprend. Elle 

porte un ras-du-cou rose clouté auquel est accrochée une véri-

table laisse reliée à une bague rose assortie. 

- C'est la nouvelle collection Princess SM, m'explique-

t-elle. 

- T'étais où hier soir ? je demande. 

- Désolée. Quand je suis rentrée à la maison, je me suis dis-

putée avec mes parents qui n'étaient pas contents que je sois 

sortie. Ils m'ont enfermée dans ma chambre sans mon télé-

phone portable. 

- Et la bibliothèque ? 

- Quelle bibliothèque ? 

- Ta mère m'a dit que tu étais à la bibliothèque. 

Kimmie secoue la tête. 

- Non, j'étais à la maison. J'ai même les croquis pour le 

prouver : une robe à bretelles avec une frange de perles et des 

raccords en cuir. C'est un peu comme si les années 1920 ren-

contraient les vamps d'aujourd'hui. 
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- Ou tu pourrais simplement dire que c'est moche, suggère 

Wes. 

- Je parie qu'elle t'a raconté ça uniquement pour ne pas 

avoir à monter me chercher dans ma chambre, poursuit Kim-

mie. Hier soir, j'ai cru qu'elle était devenue folle. 

- Et moi, j'ai les morsures qui le prouvent ! plaisante Wes. 

- Si tu le dis, je marmonne, ne sachant pas si je dois la 

croire. 

- Ce lycée est vraiment nul, reprend Wes. Vous avez vu ça ? 

Il désigne Polly Piranha avec sa tasse de café. 

- Ils n'ont même pas su bien orthographier  meurtrier. 

- Euh... si, affirme Kimmie. 

Wes prend un air pensif puis avale une gorgée de sa 

boisson. 

- Est-ce que Snell est au courant ? je demande. 

- Le proviseur n'a pas encore pointé le bout de son nez, 

répond-il. 

- Je suis persuadée qu'il est mort de trouille dans un coin, 

ajoute Kimmie. Il paraît qu'un journaliste de  La Tribune était là tout à l'heure et qu'il a pris une photo. Ça fera sûrement la 

une demain matin. 

- Avec un groupe de nases de troisième qui posent à côté, 

renchérit Wes. 

- En parlant de troisièmes, j'ai discuté avec cette Debbie. 

- La soi-disant prochaine victime de Ben le Boucher ? 

demande Wes. 

Je hoche la tête lentement puis leur raconte tous les détails, 

sans oublier le mot sur son casier. 

- Seulement un mot ? s'étonne Kimmie. Pas de photo tor-

due d'elle devant le lycée ? 
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- Pas de pyjama déposé sous sa fenêtre ? poursuit Wes. 

- Le mot ne ressemblait en rien à ceux que j'ai reçu, dis-je. 

D'ailleurs, il ressemblait surtout à celui qui avait été collé sur 

le casier de Ben. Ils étaient tous les deux écrits à l'encre noire 

sur des morceaux de papier déchiré. 

- Et alors, qu'est-ce que ça prouve ? demande Wes. 

- Peut-être que Debbie fait l'objet d'une mauvaise blague 

mais pas moi, je remarque en haussant les épaules. 

- Je ne sais pas, dit Wes. Je trouve quand même bizarre que 

Ben traîne près de vous deux. 

- Ou qu'il débarque à l'improviste, ajoute Kimmie. 

- Sans parler des notes, des regards, du fait qu'il te touche 

sans arrêt, continue Wes. 

- Mais elle, il ne la touche pas, je l'informe, comme si cela 

devait l'innocenter. 

- Oh là là ! s'écrie Kimmie en apercevant John Kenneally 

dans la foule. Est-ce qu'il vient vers nous ? De quoi j'ai l'air ? 

- Comment tu peux t'intéresser à lui ? je demande. 

- Tes aveugle ? 

- Et toi ? Tu n'as pas vu la façon dont il s'est comporté à la 

cafétéria l'autre jour ? Il a quand même renversé un bol de 

soupe sur la tête de Ben. 

- OK, sans commentaire. 

Haussant les sourcils et ouvrant grand les yeux, elle se 

tourne vers Wes. 

- Bon, intervient-il, et si on parlait d'autre chose ? 

- Laisse tomber, dis-je en me levant. 

- Camélia ! s'exclame Kimmie. Qu'est-ce qui te prend ? 

- Qu'est-ce qui me prend ? Comment peux-tu être attirée 

par quelqu'un d'aussi cruel ? 
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- Et toi, comment peux-tu être attirée par quelqu'un 

d'aussi flippant ? 

Ne sachant pas quoi répondre, je baisse les yeux. Je décide 

de ne pas leur parler du mot sur le miroir, de mon pyjama 

déchiré ni de ma soirée avec Ben. 

- Sérieux, continue-t-elle. Tu ne vas pas me faire croire que 

tu es de mauvaise humeur uniquement parce que je trouve 

que John est canon ? 

Je hausse les épaules. Elle a certainement raison. Le pro-

blème est que je ne sais pas à qui je peux me fier. Je me 

tourne vers le panneau. Le hasard faisant bien les choses, 

j'aperçois alors la moto de Ben qui arrive dans le parking. 

- En parlant du loup... marmonne Wes. 

Ben gare sa moto et voit le message. Tous les élèves devant 

le lycée l'observent, guettant sa réaction. 

Je serre les dents. J'espère qu'il ne va pas se laisser abattre, 

qu'il va balayer tout ça d'un revers de main et avancer la tête 

haute. Malheureusement, après avoir enlevé son casque, il le 

jette sur le panneau. Puis il remonte sur sa moto et rallume 

le moteur. Le rugissement de l'engin est si fort que j'en ai le 

cœur qui explose. 

Il sort du parking à toute allure. Un silence s'installe, à 

peine troublé par le vrombissement de la moto qui s'éloigne 

dans la rue. 
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La journée n'est qu'une suite de déceptions. J'aurais mieux 

fait de rester couchée. Ben ne revient pas au lycée. Kimmie et 

moi, nous parlons à peine. Le proviseur nous convoque de 

manière impromptue et nous sermonne sur l'affaire Polly 

Piranha, sur le désordre qui règne depuis la rentrée des 

classes et sur le fait que la réputation du lycée a été sérieu-

sement ternie (la vraie raison de cette réunion). Si on ajoute à 

ça le fait que Swenson a eu l'excellente idée de nous filer un 

contrôle surprise, que j'ai raté, on comprend que je sois dans 

un état lamentable à la fin des cours. 

Bien que les choses entre moi et Spencer aient pris une 

tournure étrange la dernière fois, je me dépêche de me 

rendre au travail. J'espère bien que la sensation de la glaise 

collante entre mes mains m'aidera à me calmer et à prendre 

du recul. La bonne nouvelle, c'est que Spencer n'est pas 

encore là quand j'arrive. J'ai l'atelier pour moi toute seule. 

Je rassemble mes outils, attrape une planche et déballe le 

bol sur lequel je suis en train de travailler, retirant la bâche 

en plastique et les Sopalin humides - précautions néces-

saires afin d'éviter que l'argile ne durcisse. Les yeux fermés, 
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je me mets à respirer la terre, cherchant à évacuer toute 

pensée parasite, voulant me concentrer sur les bosses et les 

creux. 

Au bout de quelques minutes, je sens que l'argile prend 

forme sous mes doigts. Les yeux toujours clos, je m'aventure 

un peu plus, créant ce qui me paraît être un coude qui jaillit 

d'une base rectangulaire. J'ouvre les yeux pour examiner mon 

travail. 

Spencer est là, à quelques mètres de moi. 

Étonnée, j'ai un mouvement de recul. Je percute l'étagère 

derrière moi et renverse les coupelles qui y sont rangées. 

- Je ne voulais pas te faire peur, dit-il. Mais tu semblais tel-

lement absorbée que je n'ai pas osé t'interrompre. 

- Tu étais où ? je demande en regardant la porte. 

J'aurais entendu la cloche sonner s'il l'avait ouverte. 

- Je triais des moules au sous-sol. 

H se rapproche de moi. 

- Tu travailles sur quoi ? 

- Un truc avec une âme, j'espère. 

Souriant, Spencer passe une main dans ses cheveux. 

- J'ai en effet eu l'impression de t'avoir vexée. 

Je hausse les épaules et contemple mon œuvre, impatiente 

de voir ce qu'elle est devenue. Une forme rectangulaire en bas 

et une même forme en haut, mais plus petite. Une sorte de 

voiture sans les roues. 

- Je t'ai dit ça pour te pousser un peu, explique-t-il. Tu as 

beaucoup de talent mais tu sombres souvent dans la facilité. 

Tu ne prends pas le temps de fouiller les entrailles. 

- Les entrailles ? 
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- Explore, continue-t-il. Cherche. Examine. Sculpte en 

allant de l'intérieur vers l'extérieur, pas dans l'autre sens. 

N'aie pas peur de te tromper. 

- Je me trompe déjà bien assez comme ça, je réponds en 

étudiant ma voiture bizarroïde. 

- Tant mieux, sourit-il. H faut se tromper pour avancer et 

faire l'expérience de la grandeur. Tout n'est pas qu'une 

affaire de bols. 

Comme s'il voulait étudier mon travail un peu plus en 

détail, il se rapproche. Il ne me quitte pas des yeux. Son visage 

est tout près du mien. 

- Je suis ravi que tu te laisses aller à l'expérimentation. J'ai 

hâte de voir ce que ça va donner. 

- Ouais, dis-je en remarquant une coupure sur son cou. Moi 

aussi. 

- Et si jamais tu veux qu'on discute, l'invitation tient tou-

jours. 

Je tente de sourire mais j'ai tout à coup l'impression que les 

murs se sont rapprochés. Je me sens prise au piège, coincée 

entre Spencer et l'étagère. 

L'instant d'après, la cloche de la porte tinte. Spencer se 

décale pour ramasser les coupelles puis se retourne pour 

accueillir la personne. 

C'est Matt. Je suis heureuse de le voir. 

Tenant dans ses mains deux tasses de café, il se rapproche 

prudemment. Son regard oscille entre moi et Spencer. Il 

hausse légèrement les sourcils. 

- Entre, lui dis-je. 

Il pose une tasse sur la table et la pousse jusqu'à moi car 

mes mains sont couvertes d'argile. 
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- J'étais dans le coin, déclare-t-il. J'ai pensé venir te saluer. 

- Ça me fait très plaisir, je réponds en lui adressant un 

large sourire. 

Il me reste à espérer que Spencer s'en aille. 

Malheureusement, il ne bouge pas. H se présente et commence 

à faire mes éloges. 

- Cette jeune fille ira loin, prédit-il. 

Il finit quand même par partir, ce qui me permet de 

reprendre mes esprits. 

Matt est particulièrement beau aujourd'hui - cheveux blon-

dis par le soleil, un sweat-shirt gris anthracite qui rehausse 

son teint hâlé, et une barbe de quelques jours. 

- Merci, dis-je. 

Après m'être essuyé les mains, je prends une gorgée. Le café 

a un goût de noisette et est parfaitement bien dosé en lait et 

en sucre. 

- n est excellent. 

- Je n'ai pas oublié, tu sais. 

- Je sais. 

Notre relation a d'ailleurs commencé avec du café. Nous 

avions pris l'habitude de nous retrouver tous les jeudis soir 

pour revoir nos cours au  Press & Grind,  un café du centre-ville. 

- C'était la belle époque, dit-il. 

Il plonge ses yeux bleus dans les miens. 

- Tu te souviens de Philippe ? 

J'éclate de rire en repensant au serveur fou qui jonglait 

avec des tasses et se servait de la mousse des cappuccinos 

pour faire des tours de magie. 

- Je me demande s'il travaille toujours là-bas. 

- On devrait y retourner un de ces quatre. 
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- Oui, ce serait sympa, dis-je en espérant que le malaise 

entre nous se sera dissipé d'ici là. 

C'est quand même étonnant que le fait de sortir trois 

semaines avec une personne puisse à ce point gâcher une ami-

tié jusque-là parfaite. Un jour, j'ai voulu lui expliquer que les 

choses se passaient mieux entre nous quand il ne s'agissait 

que de cafés, de livres et de serveurs déjantés mais il n'a pas 

eu l'air convaincu et je n'ai pas su quoi rajouter. 

Et que pouvais-je lui dire ? En théorie, Matt est le petit 

ami idéal - beau, prévenant, attentif. Il m'appelait tout le 

temps, m'achetait des cadeaux et n'oubliait rien de ce que je 

lui disais. Kimmie a cru que j'étais devenue folle mais 

rompre avec Matt a eu sur moi le même effet qu'un bon 

café : rien de tel pour vous filer un coup de fouet et vous 

faire prendre conscience de l'essentiel. Je n'étais pas prête 

pour ce genre d'intensité. Ce qui ne semble plus être le cas 

aujourd'hui. 

J'observe mon tas d'argile et je pense à Ben dont le moindre 

contact a la capacité d'éveiller tous mes sens. 

- Dis, il est pas un peu bizarre, ton patron ? demande Matt. 

Je secoue la tête. Où est-il passé ? Je ne l'ai pas entendu 

descendre. 

-J'ai l'impression que tu attires les types louches en ce 

moment, continue-t-il. 

- Tu as parlé à Kimmie ? 

- Un peu, répond-il en souriant. 

- C'est elle qui t'envoie ? 

- Elle s'inquiète pour toi, reconnaît-il. Et moi aussi. 

- Qu'est-ce qu'elle t'a raconté ? 

- Des trucs sur Ben, sur le fait qu'il te tourne autour. 
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Qu'elle se soit confiée à Matt ne me surprend pas. Au 

moins, elle ne lui a rien dit sur cette histoire de psychométrie. 

- Tu n'as pas à t'inquiéter pour Ben. 

- T'es sûre ? Ce gars ne m'inspire pas confiance. 

- Je sais dans quoi je mets les pieds. 

- Ah oui ? Et dans quoi ? Il s'est forgé une sacrée réputa-

tion, tu ne trouves pas ? 

- Tu ne comprends pas. 

- Explique-moi alors. 

Je secoue la tête. Je refuse de me laisser entraîner dans ce 

genre de conversation, surtout avec mon ex. 

- Ne te fâche pas, continue-t-il. Je veille sur toi, c'est tout. 

En tant qu'ex-petit ami, j'ai le droit, non ? 

- J'imagine. 

- Quoi qu'il en soit, reprend-il avec un large sourire, je 

serai toujours là pour toi si tu en as besoin. 

- Tu sais, il va vraiment falloir que tu cesses d'être aussi 

méchant avec moi, je plaisante. Ça va finir par être suspect. 

- J'aime bien être méchant avec toi, répond-il en souriant 

toujours. 

- Et est-ce que tu es aussi méchant avec Rena Maruso ? je 

demande. 

Mais je regrette la question sitôt que je l'ai posée. 

Il prend une gorgée de son café. Cette conversation semble 

l'amuser. Il a les yeux qui brillent alors qu'il m'observe par-

dessus sa tasse en carton. 

- Et si je te disais oui ? 

- Eh bien je serais contente pour toi. 

- Et si je te disais non ? Que je préfère de loin te torturer ? 

Je me sens rougir. 
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- Laisse tomber, dit-il. Ne réponds pas. Je ne veux pas savoir. 

- C'était vraiment sympa de ta part de passer me voir, je 

lance pour tenter de dissiper tout embarras. Et merci pour le 

café. 

- Y a pas de quoi. 

Il se lève et s'en va, me laissant sur un sentiment d'ina-

chevé, même s'il est probable que je n'ai pas non plus envie 

de connaître la réponse à la question. 
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 m a iwAl de/ la maniè/ie/ la< plus/ howiAle/ qui soit » 

 je/ vais/ (bientôt/ (wolv t occasion' damante*/ les choses/, ^tle/ 

 méùtmait/ que/ je/ lui PiancAe/ le/ cou. 'aiMeuts/, elle/ ne/ pevd 

 tien/ pout/ attencUe/. c.£oisque/ je/ tepense/ à/ ce/ que/ {/'ai ptévu de/ 

 lui pxi/ve/ suAiv, j/éclate/ de/ ivie/. 

 y aiéptouvé/ 

 la même/ sensation/ dans/ sa cAamÂte/. J ai vu 

 que/ le pyjama/ était enecwe/ dans/ sa boite/. 'Quelle/ induite/ ! ^èt/ 

 donc/ j/'ai tout/ décAité en mille/ motceaux/. 

 Je> t'ai imaginée/ allongée/ pm> teme/, et je/ me/ suis/ penché/ 

 au-dessus/ de/ ses/ haJUts/, menaçant/ 

 le/ tissu de/ la pointe/ de/ 

 mon couteau/. ^uis/, j/'ai tout tailladé/. 

 c&e/ fut pMW moi un/ immense/ soulagement. s4 la ftn, j/ ai 

 etoflo&é/ de/ iUe/. J 'avais/ même/ du mat à/ me/ calmev. %aut me/ 

 paraissait/ tellement/ drôle/ tout/ à/ coup/. 'Wlais' ensuite/, je/ me/ 

 suis/ lendu/ compte/ de/ ce/ que/ j/ avais/ piit. 

 Jai vu/ le- mot « yaace/ » écùt swv son mitait/. J ai ptis> 

 peut/. 

 Je/ suis/ testé/ planté/ là/, à/ oésewet/ les/ déqâts/ que/ j/'avais/ 

 causés/. Je/ ne/ savais/ plus/ si je/ devais/ lUc ou vomit/. Je/ me/ 
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 suis/ mis/ w ttemMex/. cYVlais/ ensuite/ j£> me- suis/ souvenu/ que/ 

 oétait/ ce/ qu/'elle/voulait, cette/ sale/ qm-ce/ égoïste/. cêlle/ ne/ sait/ 

 pas/ ce/ fui/ est bon powv elle/. ctfloi/, st. 
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La suite de mon après-midi chez  Knead se déroule calmement 

Pendant que Spencer trie des moules au sous-sol, je range, je 

fais cuire des objets en céramique et j'essaye de prendre une 

décision. 

Toute cette histoire avec Debbie me perturbe beaucoup, 

surtout que ça arrive vraiment au mauvais moment. À peine 

faisais-je confiance à Ben qu'un événement se produit qui 

m'oblige à tout repenser. 

Après avoir refusé que Spencer me ramène chez moi, je 

prends le bus qui me dépose en bas de ma rue. Quand j'arrive 

devant la maison, je remarque qu'elle est plongée dans le 

noir. Mes parents ne sont pas encore rentrés alors qu'il est 

déjà 20 heures passées. 

J'envisage un instant de trouver refuge chez les voisins 

mais l'idée me paraît stupide. Ne sachant pas quoi faire 

d'autre, j'ouvre la porte et allume les lumières. J'ai beau ten-

ter de me rassurer, j'ai l'estomac noué. Dans ma chambre, j'ai 

peur de regarder mon miroir. L'espace d'un instant, je vois de 

grosses lettres rouges qui recouvrent mon visage. La seconde 

d'après, il n'y a plus rien. 
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Je fais le tour de la maison pour vérifier que toutes les 

portes et fenêtres sont bien fermées. Je descends même au 

sous-sol. La corde à sauter aux allures de ver de terre que j'ai 

sculptée l'autre jour est toujours là. J'ai oublié de nettoyer 

mon plan de travail, ce qui m'étonne de moi. 

Soudain, le téléphone sonne. Je sursaute puis décide de 

l'ignorer, préférant aller inspecter la salle de bains. Mon père 

a recouvert la fenêtre cassée d'une bâche en plastique. En 

matière de protection, j'ai connu mieux. 

Tout en regardant constamment derrière moi, j'attrape un 

rasoir sur une étagère. Soudain, je vois une ombre défiler sur 

le mur. Malgré la peur qui me paralyse, j'inspecte le couloir. 

Rien. Pendant ce temps, le téléphone continue de sonner. 

On dirait que la personne insiste car elle sait que je suis à la 

maison. 

Seule. 

Je me rends dans la cuisine pour écouter le répondeur. 

Aucun message. 

Je suis à présent dans un état de stress avancé. Je pose le 

rasoir puis décroche le téléphone en espérant qu'il s'agisse 

de mes parents. Je marmonne un « allô » mais personne ne 

répond. Un silence. Pourtant, j'ai l'impression qu'il y a 

quelqu'un au bout du fil. 

- Allô ? je répète, un peu plus fort cette fois. 

Toujours rien. Je raccroche. J'ai la chair de poule. 

Je laisse le téléphone décroché puis vais récupérer mon por-

table dans mon sac. Malheureusement, je n'ai pas de réseau. 

Alors que je m'avance vers la fenêtre, je remarque une 

feuille de papier accrochée sur le frigidaire. C'est un petit mot 

de ma mère. Apparemment, elle et mon père vont rentrer 
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tard ce soir. Elle me laisse un billet de vingt dollars pour que 

je puisse commander une pizza chez Raw. 

Je m'assois sur un tabouret et, pour me rassurer, je compte 

jusqu'à dix. Peine perdue. J'ai le cœur qui bat la chamade. Le 

bip du téléphone décroché envahit mes pensées. 

Au bout de quelques secondes, la tonalité disparaît, ce qui 

me permet de me calmer. J'ai le cerveau en compote et le 

ventre qui gargouille. Examinant la liste des numéros de télé-

phone des restaurants qui font des plats à emporter, je me 

rends compte que je n'ai pas mangé depuis ce matin. Le 

numéro de Raw est surligné en rose mais je décide plutôt de 

commander une bonne vieille pizza au fromage et aux cham-

pignons à la pizzeria du centre-ville. Ensuite, je me réfugie 

sur le canapé du salon en attendant le livreur. 

Comme j'ai toujours le téléphone à la main, j'envisage 

d'appeler Kimmie. L'instant d'après, il sonne, me vrillant les 

nerfs. Je décroche. 

- Camélia ? lance une voix masculine. 

- C'est qui ? 

- C'est moi. 

La voix devient plus légère. 

- Ben. 

Mon cœur se serre sous ma poitrine. 

- C'est toi qui as appelé tout à l'heure ? je demande. 

- Oui mais ça sonnait occupé. Je t'aurais bien appelée sur 

ton portable mais tu ne m'as pas donné le numéro. 

- Comment savais-tu que j'étais à la maison ? 

- Je n'en savais rien, j'ai tenté le coup. 

- Mais je viens de rentrer, je poursuis. Comment as-tu su 

précisément quand appeler ? 
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- Ça va ? me demande-t-il. 

- Je devrais sûrement te poser la même question. Tu n'étais 

pas au lycée aujourd'hui. 

- Ne t'inquiète pas pour moi. 

- Il faut qu'on parle, dis-je en essayant d'être courageuse. 

- De quoi ? 

- Pas au téléphone. 

- Tu es seule ? 

- Non. 

Je mens pour voir sa réaction. 

- Tant mieux. Tes parents sont là ? 

Je me tourne vers la fenêtre du salon et remarque que le 

lampadaire devant chez nous est toujours cassé. J'ai l'impres-

sion que mes voisins sont absents aussi. Les lumières sur le 

perron d'en face et celui d'à côté sont éteintes. 

- Camélia ? 

- Je suis là. 

- Qu'est-ce qui ne va pas ? 

Je tremble de froid. J'attrape un pashmina posé au pied du 

canapé et m'enroule dedans dans l'espoir de me réchauffer. 

- Tu es seule, c'est ça ? murmure-t-il. 

Je lève la main pour fermer les rideaux. Ensuite, je fais le 

tour de la pièce afin de vérifier que personne ne peut me voir 

par les autres fenêtres. 

- J'arrive, continue-t-il. Ça n'a pas l'air d'aller. 

- Si, je réponds. 

Il reste silencieux un moment puis m'annonce qu'il vient 

quand même. 

- Je me dépêche, déclare-t-il. 
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Je raccroche sans protester. J'ai décidé de me fier à mon ins-

tinct. Et puis, j'ai encore tellement de questions à lui poser. 

Peu de temps après, le téléphone sonne de nouveau. 

-Allô? 

Personne ne répond mais je sais qu'il y a quelqu'un au bout 

du fil. Je l'entends respirer. Je perçois aussi comme un bruit 

de grattement. 

-Allô? 

- N'oublie pas la boîte aux lettres, murmure enfin une 

voix. 

Mon sang ne fait qu'un tour. 

- Pardon ? 

- La boîte aux lettres, siffle-t-il. Tu as oublié de prendre le 

courrier en rentrant. 

- Qui est-ce ? 

Cachée dans un coin, je jette un œil par la fenêtre. Je ne 

vois rien. 

- Les bonnes choses viennent à ceux qui savent attendre, 

dit-il d'un ton plus doux. Je t'ai attendue. Maintenant, c'est à 

ton tour. 

- Qui êtes-vous ? je crie. 

- Heureusement, tu n'auras pas à attendre trop longtemps. 

Il raccroche. Le combiné toujours dans la main, je me pré-

cipite vers la porte. Le téléphone sonne de nouveau. Je 

l'ignore. Par le judas, j'inspecte le devant de la maison. Le dra-

peau sur la boîte aux lettres est hissé. 
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Plutôt que d'aller chercher le courrier, je fais les cent pas 

dans le salon. L'idée d'appeler mes parents et de leur deman-

der de rentrer me traverse l'esprit. Je suis en train de compo-

ser le numéro de mon père quand j'entends la portière d'une 

voiture claquer dans la rue. 

L'instant d'après, quelqu'un frappe à la porte. Violemment. 

Puis la sonnette retentit. Trop effrayée pour aller ouvrir, 

j'attrape un bol en céramique et me réfugie derrière le buffet 

où personne ne peut me voir. Dehors, on continue de sonner 

et de frapper. 

Je me force à respirer calmement tout en essayant d'ignorer 

la douleur qui me comprime la poitrine. 

La personne décide de s'acharner sur la poignée de porte. Je 

décroche le téléphone, prête à appeler les secours. 

Soudain, le tambourinement cesse. La poignée de porte 

reste immobile. Quelques secondes plus tard, j'entends 

encore une portière de voiture claquer. 

Je ressors lentement de derrière le buffet pour regarder par 

la fenêtre. Je vois une petite voiture noire s'éloigner rapi-

dement. 

215 

Mais ensuite, la sonnette retentit de nouveau. 

- Camélia ? interroge une voix juste de l'autre côté. 

C'est Ben. Et il tient une pizza. 

Je tourne la clé dans la serrure et ouvre la porte. Dans la 

panique, j'ai complètement oublié le dîner. 

Ben m'adresse un immense sourire. 

- C'est toi qui as commandé une grande pizza avec des 

champignons ? Au fait, tu me dois quinze dollars. 

- Tu m'as fait peur. 

- C'est ce que je vois. 

Il pointe du doigt le bol en céramique que je tiens toujours 

dans la main. 

À présent, j'ai une vue parfaite sur la boîte aux lettres dont 

le drapeau est toujours hissé. Je ferme les yeux. La voix de 

l'homme résonne toujours dans ma tête, m'enjoignant d'aller 

chercher le courrier. 

- Qu'est-ce qu'il y a ? demande Ben. 

Je lui désigne la boîte aux lettres. 

- Tu veux que j'aille voir ? 

Je fais signe que non. Tout en me demandant si c'est une 

bonne idée, je sors. Je ne vois personne et tout semble normal. 

- Qu'est-ce qui ne va pas ? 

Il fait un pas vers moi. 

Je prends le temps de respirer l'air tendre de la nuit. 

Excepté le grincement de la guitare de Davis Miller, la rue est 

étonnamment calme. J'observe les alentours et remarque la 

moto de Ben, garée au coin. 

- Tu viens d'arriver ? 

Il hoche la tête. 
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- Tu es sûr ? je demande, pratiquement certaine que le 

bruit du moteur aurait dû parvenir jusqu'à moi. 

- Pourquoi est-ce que je mentirais ? 

- Je ne sais pas, je réponds en croisant son regard. 

- Tu ne me fais toujours pas confiance ? demande-t-il, et il 

fronce les sourcils. 

Je l'ignore, me tournant de nouveau vers la boîte aux 

lettres, que j'ouvre d'une main tremblante. 

À l'intérieur, il y a une grande enveloppe kraft sur laquelle 

est écrit mon nom. 

- Une autre photo, dis-je en reconnaissant l'écriture rouge. 

Je prends l'enveloppe, entraîne Ben à l'intérieur, et ferme à 

double tour. 

- Laisse-moi l'ouvrir, dit-il. S'il l'a déposée récemment, je 

devrais pouvoir en tirer quelque chose. 

On est assis l'un en face de l'autre dans la cuisine. Ben 

passe sa main sur l'enveloppe. 

- Tu sens quelque chose ? je demande. 

Il a fermé les yeux. Les muscles de son avant-bras se 

tendent. 

- Bientôt, murmure-t-il, puis il pousse un immense soupir. 

- Comment ça, bientôt ? 

Au lieu de répondre, il plonge la main dans l'enveloppe et 

en sort des morceaux de photos découpées. Je me penche en 

avant pour mieux les examiner. Elles semblent faire partie 

d'un ensemble. Ben les parcourt une par une du bout des 

doigts. 

- C'est un puzzle, non ? 

Il étale les morceaux sur la surface en marbre de la table de 

la cuisine, recomposant l'image petit à petit. Les lettres 
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rouges qui recouvrent la photo lui facilitent la tâche. Il ne lui 

faut que quelques secondes avant que le message soit visible. 

 - Plus beaucoup de temps,  je murmure en lisant à voix haute. 

C'est une photo de moi où je regarde ma montre. 

- Elle a été prise aujourd'hui, dis-je en remarquant mes 

habits et ma coiffure. Alors que je me rendais chez  Knead. 

Ben se tourne vers moi. Une mèche de cheveux lui tombe 

sur le visage. 

- Je ne le laisserai pas te faire du mal, déclare-t-il. 

- Tu me le promets ? 

Il tend la main. Ses doigts tremblent. J'ai l'impression qu'il 

voudrait me toucher mais qu'il se retient. 

 S'il te plaît,  ai-je envie de hurler. Une douleur s'empare de 

moi, si forte que j'en ai la tête qui tourne. 

Comme s'il pouvait lire dans mes pensées, Ben effleure 

mon pouce. Il ne peut pas aller au-delà pour l'instant. 

- Je te le promets, dit-il. Mais là, il faut qu'on réfléchisse à 

la suite. 

- Tout à fait. 

Je jette un œil à la photo et au message gribouillé dessus. 

- Parce que nous n'avons pas tellement de temps. 

Et que ma vie en dépend. 
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Ben et moi passons l'heure suivante à parler de la photo et 

du coup de fil que j'ai reçu précédemment. 

- Il est tout près. 

Il serre un morceau de la photo entre ses doigts puis 

regarde par la fenêtre de la cuisine. Le volet est fermé. 

- Je crois qu'on devrait appeler la police, dis-je. 

Ben secoue la tête. Il serre la photo si fort qu'elle se 

déforme. 

- J'en ai assez de la police. 

- À cause de ce qui s'est passé avant ? 

- À cause de ce qui se passe en ce moment. 

Il pose la photo et fait tourner son tabouret. 

- Ils sont venus me mettre en garde, explique-t-il en me fai-

sant face. 

- La police ? 

Il acquiesce. 

- Cette Debbie, elle leur a dit que je la suivais. 

- Et ils l'ont crue ? 

Ben hausse les épaules. 

- J e ne sais pas ce qu'ils croient. Ils m'ont posé plein de 
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questions - où j'étais à telle heure, avec qui, qu'est-ce que je 

fais quand je suis seul... 

- Qu'est-ce que tu leur as répondu ? 

- La vérité. Quoi d'autre ? 

- J'ai discuté avec Debbie. 

Moi aussi, je vais dire la vérité. 

Ben ne paraît pas surpris. 


- Elle le croit vraiment, je poursuis. Elle pense sincèrement 

que tu veux lui faire du mal. 

- Je sais. J'entends ce qui se dit. 

Pour autant, il ne nie pas. 

On reste silencieux un moment. La cuisine se remplit du 

vrombissement du réfrigérateur et du bruit sec de l'aiguille 

des secondes qui avance au milieu de l'horloge en forme de 

chat. 

- Pourquoi raconte-t-elle tout ça ? je demande enfin. 

Ben se rapproche de moi. Ses habits sentent les feuilles 

brûlées. 

- Je sais que je t'en demande beaucoup, mais tu dois me 

faire confiance. 

- Elle dit que tu es en cours d'histoire avec elle. 

- Et alors, qu'est-ce que ça prouve ? Je me fiche de Debbie. 

- Vraiment ? 

- Oui. 

- Alors touche-moi de nouveau, dis-je en glissant ma main 

vers lui. Et dis-moi quand ce cauchemar va prendre fin. 

Ben m'observe. Je sens qu'il en a envie, mais il se détourne. 

- Qu'est-ce qui ne va pas ? 

- C'est compliqué. 
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- Quoi donc ? On a déjà eu cette conversation. Tu ne vas 

pas me faire mal. 

- Comment le sais-tu ? 

Frustré, il passe sa main dans ses cheveux. 

- Je ne le sais pas, je soupire. Mais si tu ne veux même pas 

essayer, je ne vois pas pourquoi tu as pris la peine de me révé-

ler tant de choses sur tes dons. Le temps presse. 

Je désigne la photo. 

- Je sais, répond-il, et sa mâchoire se crispe. Mais tu ne 

comprends pas. 

- Alors explique-moi. Dis-moi ce qui se passe dans ta tête. 

- Elle me hante, murmure-t-il. 

- Julie ? 

Il acquiesce. 

- Sans cesse, je revois son visage. Je la vois tomber de la 

falaise. 

- C'était un accident. 

Ben remonte ses manches, comme s'il avait tout à coup 

trop chaud. J'aperçois la longue cicatrice sur son avant-bras. 

- C'est comme ça que tu as été blessé ? 

Il baisse les yeux. 

- C'est un rappel permanent de ce qui s'est passé. Quand 

elle est tombée, j'ai voulu aller la chercher alors j'ai escaladé 

la falaise. Mais je me suis ouvert le bras sur un rocher. 

- C'était la première fois que tu avais une vision ? 

Faisant signe que non, il rabaisse sa manche. 

- Mais avant, ce n'étaient que des petites choses. Je bous-

culais quelqu'un et je savais que sa voiture allait avoir un 

pneu crevé. Ou bien je serrais la main d'une personne et je 

voyais ce qu'elle allait manger le soir même au dîner. Au 
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début, je croyais que ce n'étaient que des coïncidences mais 

je me suis vite rendu à l'évidence. J'avais le pouvoir de pré-

dire l'avenir. 

- Est-ce que tu t'en es servi à tes propres fins ? 

- Je ne voulais surtout pas m'en servir. En plus, je n'arrive 

pas à contrôler mes visions. Je ne trouve pas toujours ce que 

je cherche. J'essaye, je me concentre du mieux que je peux. 

Mais c'est comme avec toi. Parfois, je sens bien le danger qui 

te guette et, d'autres fois, je ressens complètement autre 

chose. 

- Comme quoi ? 

Il me dévisage sans savoir quoi répondre. 

- J'ai fait des recherches sur la psychométrie quand les pre-

miers signes sont apparus, poursuit-il. Je voulais comprendre 

ce qui m'arrivait, comprendre comment je pouvais avoir des 

visions aussi détaillées uniquement en touchant quelqu'un -

comme avec Julie. 

J'ai envie de lui rappeler que je ne suis pas Julie. Mais 

ensuite, il me touche, il prend ma main dans la sienne. Il des-

cend de son tabouret et fait un pas en avant. Il est si près de 

moi que mon nez frôle sa poitrine. 

- À quoi tu penses ? demande-t-il. 

Sa chemise m'effleure la joue quand il parle. 

- À toi de me le dire, je réponds. 

Sa respiration ralentit tout en paraissant forcée. Il essaye 

manifestement de rester maître de lui-même. 

Il glisse ses doigts entre les miens et serre plus fort. 

- Tu sens quelque chose ? je demande. 

Il croise mon regard, me dévisageant un instant sans rien 

dire. 

222 

- Tu as besoin de tout contrôler, non ? 

- C'est ce que tu ressens ? 

- C'est ce que j'observe. Tu aimes que les choses soient en 

ordre, que tout se passe comme prévu. J'ai raison ? 

Mes lèvres tremblent. J'acquiesce. 

Ben se rapproche encore. Sa jambe effleure ma cuisse. 

- Alors, comment réagis-tu quand les choses t'échappent ? 

demande-t-il. 

- Comment ça ? 

Il agrippe ma main avec une telle force que j'en ai le souffle 

coupé. 

- Si jamais il pleut demain. Ou si jamais je décide de 

t'embrasser. 

Je m'apprête à lui répondre, à lui dire qu'il va falloir qu'il 

m'embrasse s'il veut une réponse, mais il se rapproche sans 

attendre mon autorisation. 

L'instant d'après, la porte d'entrée de la maison s'ouvre vio-

lemment. 

Il sursaute, relâche ma main. 

- Camélia, tu es là ? appelle mon père. 

Ben ramasse rapidement les morceaux de photos, les 

enfouissant dans l'enveloppe qu'il cache ensuite sous son 

sweat-shirt. 

Mes parents entrent dans la cuisine. Us observent Ben, puis 

moi, attendant visiblement une explication, mais comme je 

n'ai moi-même pas compris ce qui vient de se passer, je ne 

sais pas quoi dire. 

Après s'être présenté, Ben explique qu'on travaillait sur 

notre TP de chimie. Ma mère lui tend la main. Il ne réagit pas. 
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Elle fronce les sourcils. Elle se tourne vers mon père et 

ensuite vers moi. 

Au même moment, Ben lui serre rapidement la main - il la 

lui effleure à peine. Puis il annonce qu'il doit partir. 
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Je n'arrive pas à dormir. 

Il est presque minuit. Allongée dans mon lit, je tente par 

tous les moyens d'oublier les événements de la soirée. 

Mais ça ne marche pas. 

Après le départ de Ben, ma mère m'a demandé de rester 

pour qu'on discute. Je pensais qu'elle allait mentionner Ben 

et son étrange poignée de main mais elle n'a jamais prononcé 

son nom. 

- Où êtes-vous allés ce soir ? ai-je demandé tout en remar-

quant qu'elle n'arrivait même pas à me regarder. 

Elle avait des plaques rouges sur la peau et, chose rare, les 

cheveux attachés. 

Après quelques gorgées de thé et d'innombrables profondes 

respirations, elle s'est enfin lancée. Elle et mon père étaient 

allés à l'hôpital dans l'intention de rendre visite à ma tante 

Alexia. Mais une fois parvenue devant la porte du bâtiment, 

ma mère n'avait pas eu le courage d'entrer. 

- C'était au-dessus de mes forces, a-t-elle avoué. 

Je me suis rapprochée pour lui caresser le dos. 

- Mais pourquoi a-t-elle été hospitalisée ? 
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Ma mère a serré le coussin qu'elle avait posé sur son ventre. 

Puis elle m'a avoué qu'Alexia avait de nouveau tenté de se sui-

cider (pour la quatrième fois). 

- Est-ce qu'elle va s'en sortir ? 

Incapable de répondre, ma mère a fondu en larmes. Mon 

père l'a prise dans ses bras puis l'a accompagnée jusqu'à sa 

chambre. 

Moi, je me suis dirigée vers la mienne. 

Je me débats dans mon lit, cherchant mon ours polaire en 

peluche, mais il n'est ni sous les coussins ni sous la couver-

ture. Je soupire, regarde par la fenêtre. 

La pleine lune me semble aussi agitée que moi. J'ai mal par-

tout et je n'arrive pas à chasser cette sensation lancinante qui 

envahit mon corps. Je remonte les couvertures jusqu'à mon 

menton, ce qui me donne l'impression que je vais étouffer. Je 

me redresse. J'aimerais être dehors pour pouvoir sentir le 

velouté de la nuit sur ma peau, pour laisser l'obscurité m'ava-

ler complètement. 

Je me tourne vers la porte. Ma mère pleure toujours dans sa 

chambre à l'autre bout du couloir. J'entends mon père aussi 

qui tente de la rassurer. Je me demande s'il y croit. 

Un rayon de lune se pose sur mon lit et semble le fendre en 

deux. Je me lève lentement, m'avance vers la fenêtre que 

j'ouvre. La brise est douce, salée. L'odeur me fait penser à Ben. 

J'attrape mon téléphone portable, bien décidée à l'appeler. 

Malheureusement, je n'ai toujours pas de réseau. Sans plus y 

réfléchir, je prends ma veste et me glisse dehors où on capte 

beaucoup mieux. 

- Camélia ? 
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H décroche avant la première sonnerie. 

Je colle le téléphone contre mon oreille mais je ne sais pas 

tellement quoi dire. 

- Où es-tu ? demande-t-il sans chercher d'explication. 

- Dehors, je réponds, voulant rester énigmatique. 

La lune éclaire une flaque d'eau dans la rue. 

- Et toi ? 

- Pareil, murmure-t-il. 

- Vraiment ? 

- Je n'arrivais pas à dormir. J'ai eu besoin de prendre l'air. 

Je sens les battements de mon cœur s'accélérer. Une vague 

de chaleur m'ensevelit. Je jette un œil à la fenêtre de ma 

chambre. Je sais que je n'ai pas encore envie de rentrer. 

- Tu viens me chercher ? je demande. 

- J'espérais que tu dirais ça. 

- Ah bon ? 

- Oui, répond-il. D'ailleurs, je suis déjà en chemin. 

Il raccroche. Quelques minutes plus tard, j'entends le vrom-

bissement de sa moto au loin. Elle se rapproche. À mesure que 

le bruit du moteur s'intensifie, mes sens s'engourdissent. 

Je m'avance vers le bord de la rue, le voyant enfin. Il 

s'arrête devant moi, me tend un casque et me dit de monter. 
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Je dis à Ben de se rendre chez  Knead.  Le magasin est fermé à cette heure-ci mais j'ai la clé. Il gare sa moto et nous entrons 

par la porte de derrière. 

- Tu es sûre qu'on a le droit ? demande-t-il, percevant cer-

tainement mon anxiété grandissante. 

Je hoche la tête. Spencer m'a dit que je pouvais venir ici 

quand je voulais, donc tout va bien. Et puis on ne va pas non 

plus rester des heures. 

J'ai du mal à insérer la clé dans la serrure tellement mes 

mains tremblent. Enfin, la porte s'ouvre. 

- C'est quoi cette odeur ? demande-t-il. De la térébenthine ? 

J'acquiesce, allumant la lumière. Ensuite, je lui fais faire 

le tour de l'atelier. Je lui montre les étagères remplies de 

pots de peinture, les vernis et les sculptures en cours ; les 

bacs pleins d'outils, de décalques, de patines. Je parle certai-

nement beaucoup trop, mais être ici me rend nerveuse. 

Seule avec lui. 

- Tu es sûre que tu ne vas pas avoir d'ennuis ? demande-t-il. 

- Sûre, je réponds, l'entraînant dans l'atelier. 

Le plancher grince sous nos pas. 
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Je sors des bols que j'ai faits et qui servent de modèles pour 

les cours. Ils se ressemblent tous - des versions différentes de 

la même chose. 

- Et tu travailles sur quoi en ce moment ? demande-t-il. 

Je jette un œil vers la sculpture recouverte d'une bâche que 

j'ai posée dans un coin. 

Suivant mon regard, Ben s'approche pour voir ça de plus 

près. 

- Celle-là ? 

Malgré sa curiosité, j'hésite. Puis j'enlève la protection en 

plastique et retire les morceaux de Sopalin. Mon étrange voi-

ture repose sur une planche, aussi triste que le jour où je l'ai 

façonnée. 

- C'est pas fini, j'explique. 

- Cool. 

- Peut-être. Je ne sais pas encore ce que ça va donner. J'y 

vais un peu au feeling, si tu vois ce que je veux dire. 

- Oui, parfaitement. 

Il l'observe sous tous les angles pendant un moment, 

comme s'il pouvait voir se dessiner une forme invisible à mes 

yeux. 

- Ça a l'air chouette, dit-il. 

- Chouette, je répète en souriant. Oui, si tu veux. 

- Ce n'est pas ce que je voulais dire. 

Je le dévisage, consciente qu'on n'est pas venus ici uni-

quement pour admirer mon travail. 

Ben me regarde à son tour. Sa mâchoire se crispe ; il plisse 

les lèvres. 

- Je peux te demander quelque chose ? 
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- Bien sûr, je réponds, essayant de rester maîtresse de moi-

même. 

- Pourquoi m'as-tu demandé de venir te chercher ? Je suis 

ravi que tu l'aies fait, je t'assure. Mais je voulais savoir. 

Je recouvre ma sculpture, ne sachant pas quoi dire. 

- Est-ce que ça a un rapport avec ta mère ? demande-t-il. 

- C'est-à-dire ? 

- Je l'ai touchée, souviens-toi. 

Mon esprit s'emballe tandis que j'imagine tout ce qu'il a pu 

percevoir. 

- Il s'est passé quelque chose, continue-t-il. Un incident qui 

impliquait une personne très proche de ta mère. Une sœur ou 

une amie. 

- Tu as pu voir ça uniquement en lui serrant la main ? 

- J'ai raison ? Est-ce qu'elle va bien ? 

- Ma mère ou ma tante ? 

- Les deux. 

J'observe la bâche en plastique, repensant à la dernière fois 

où ma mère a été aussi déprimée. 

- Je crois que ma tante va s'en sortir. Pour ce qui est de ma 

mère, franchement, je ne sais pas. 

- Il faut qu'elle arrête de s'en vouloir pour ce qui s'est 

passé. Ce n'était pas sa faute. 

- Tu devrais t'écouter, dis-je en le regardant dans les yeux. 

- Qui a dit que je m'en voulais ? 

- Moi. Et je n'ai même pas besoin de te toucher pour le 

savoir. 

- Peut-être que j'aimerais seulement remonter le temps et 

arranger les choses. 
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- Tu crois qu'en m'aidant, tu peux arranger les choses ? 

Penses-tu que ça va t'aider à te sentir moins coupable ? 

- Ce n'est pas uniquement pour ça que je veux t'aider. 

C'était peut-être le cas au début, mais maintenant que j'ai 

appris à te connaître, je sais que j'ai besoin de t'aider. 

- Vraiment ? dis-je d'une voix tremblante. 

- Vraiment, répond-il, et il fait un pas vers moi. 

Nos visages s'effleurent presque. 

J'essaye de toucher sa cicatrice mais il a un mouvement 

brusque. 

- Désolé, dit-il. 

Il s'est détourné. Je ne peux voir ni son visage ni ses yeux, 

que je devine au bord des larmes. 

- Toucher n'est pas forcément douloureux, lui dis-je. 

J'ouvre un paquet d'argile neuf, j'en découpe un morceau 

bien épais et je le pose sur une planche devant lui. 

- C'est quoi ? demande-t-il. 

- Tu ne m'as pas dit que tu voulais apprendre à faire de la 

poterie ? 

Ben hoche la tête avec hésitation. Lentement, il tâte la sur-

face de la glaise, mais il est évident qu'il ne sait pas quoi faire. 

- Ça ne va pas te mordre, je plaisante tout en remplissant 

une coupelle d'eau. 

Je plonge une éponge dans la coupelle puis l'essore. Des 

gouttelettes d'eau tombent sur ses doigts, ce qui devrait 

l'aider à travailler la terre. 

- Il faut constamment humidifier l'argile, sinon elle sèche. 

Il enfonce ses doigts dans la glaise. Je sens bien qu'il se 

retient, qu'il a peur de se laisser aller. 
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- Tiens, dis-je en lui remontant les manches. Vas-y, n'aie 

pas peur. 

- Je ne sais pas, répond-il en secouant la tête. Peut-être que 

la poterie, ce n'est pas mon truc. 

- Essaye ! 

Je retrousse mes manches à mon tour puis je place mes 

mains sur les siennes. Ben tressaute ; son bras se raidit. 

J'entrelace mes doigts avec les siens afin de le guider. 

Ensemble, on travaille l'argile. Je sens qu'il se calme. 

Sa respiration ralentit, devient régulière. Il ferme les yeux 

pour mieux se concentrer. 

- Tu ne vas pas me faire mal. 

Je glisse ma main sur son avant-bras pour toucher sa cica-

trice. Je la caresse du bout des doigts. Son bras se recouvre 

d'argile. 

Nos regards se croisent. 

- J'insiste trop ? je demande. 

Je prends conscience à mon tour de ma respiration et des 

battements frénétiques de mon cœur. 

Ben ouvre la bouche, prêt à répondre, puis il change d'avis. 

Je continue de guider ses mains. Ensemble, on pétrit la terre 

humide, créant des entailles et des creux. Au bout de 

quelques minutes, on a sculpté ce qui ressemble à une 

pomme de pin en forme de poire. 

- Pas mal, je déclare en observant la symétrie. Qu'est-ce que 

tu en penses ? 

Ben se tourne vers moi. Il plonge ses yeux dans les miens 

comme s'il avait quelque chose d'important à m'annoncer. 

- Qu'est-ce qu'il y a ? je demande. Tu as ressenti quelque 

chose ? 
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Il tend la main, me touche. Sa peau est froide, moite. 

- Chut... murmure-t-il. 

Il pose ses mains sur mes avant-bras puis remonte 

jusqu'aux épaules. 

Mon estomac se noue ; mon sang se fige. Ben me caresse 

la joue. 

Je ferme les yeux. Je sens ses doigts se poser sur le creux 

de mon cou. Il me tire vers lui. Ma joue se cale contre son 

menton. 

- Détends-toi, chuchote-t-il. 

Ensuite, il m'embrasse. Il passe ses mains pleines de terre 

sous mon tee-shirt et les plaque sur mon dos. Je me sens 

fondre à l'intérieur. 

Je prends le visage de Ben entre mes mains et l'embrasse à 

mon tour. Il m'agrippe de nouveau les bras, me serre les poi-

gnets, ce qui envoie des petites pulsations électriques dans 

mon corps. 

- Tu me dis si tu trouves ça trop intense, dis-je. 

Il fait signe que non. Poussant la planche en bois, il me sou-

lève puis me pose sur la table. Ses hanches viennent frôler 

mes cuisses. 

- Ça va ? murmure-t-il. 

Je sens son souffle épais et chaud. 

Je parviens à hocher la tête. Ensuite, on s'embrasse pendant 

une heure, jusqu'à ce que la terre sèche entre nos doigts. 

Jusqu'à en avoir la tête qui tourne et être incapables de res-

ter debout. 
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Rentrée chez moi, je reste allongée dans mon lit à me 

demander si je n'ai pas tout simplement rêvé. 

Je sais, ça paraît ridicule. D'ailleurs, si Kimmie ou 

quelqu'un d'autre me disait une chose semblable, je pense 

que j'éclaterais de rire. Heureusement que je sens toujours le 

frémissement de ses lèvres contre les miennes et que j'ai 

encore des papillons dans le ventre parce que, sinon, j'aurais 

tendance à penser que ce qui s'est passé ce soir n'était qu'un 

immense fantasme orchestré par mon inconscient. Oui, la soi-

rée a été merveilleuse. 

Le lendemain matin, au petit déjeuner, mon père 

m'accueille avec des pâtisseries et du jus d'orange. Il a sorti le 

grand jeu : des fraises au sucre, des beignets pleins de gluten 

et un gâteau au café qui déborde d'acides gras insaturés. Il 

essaye manifestement de compenser l'absence de ma mère 

qui est toujours au lit. Quand je suis passée devant sa 

chambre ce matin, j'ai vu qu'elle avait remonté la couverture 

le plus haut possible et qu'elle refusait de parler. 

- Il faut qu'on la laisse un peu tranquille, m'explique mon 

père. 
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- Et pour le boulot ? 

Il s'assoit en face de moi et prend une gorgée de son café. 

- Quelqu'un va la remplacer pendant les deux prochains 

jours. 

- Les deux prochains jours ou les deux prochaines 

semaines ? 

Il me lance un regard sévère mais ne répond pas. Ensuite, 

sur un ton léger, il m'interroge sur la nourriture à la café-

téria du lycée et me donne cinq dollars en plus pour le 

déjeuner. 

- Qu'est-ce qu'on va faire ? je demande. 

- Pour ta mère ? précise-t-il, même si c'est parfaitement 

inutile. On va la laisser se reposer. 

- Mais si elle n'a pas besoin de repos ? 

Mon père se racle la gorge. 

- Je sais que tes intentions sont bonnes mais cette histoire 

ne regarde en fait que ta mère et sa sœur. 

- Tante Alexia, je corrige. 

Pourtant, je me rends bien compte que la désigner ainsi 

n'implique pas grand-chose. La dernière fois que je l'ai vue, 

j'avais quatre ans. Du moins, c'est ce qu'affirment mes 

parents. 

Mon père repose sa tasse avec bruit, comme s'il voulait 

protester. 

- Écoute, reste en dehors de ça. 

- Il n'empêche que s'en vouloir pour quelque chose qui 

s'est passé il y a quarante ans n'est pas non plus la solution. 

Franchement, tu crois que c'est la faute de maman si grand-

mère détestait autant Alexia ? 

- Ce n'est pas pour ça que ta mère s'en veut. 
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- Je sais. 

C'est surtout parce qu'elle n'a rien fait pour protéger sa 

sœur que ma mère se met dans des états pareils. D'après elle, 

ma grand-mère n'a jamais éprouvé que de la haine pour 

Alexia, dont la naissance aurait provoqué le départ de son 

mari. Et pour qu'Alexia se sente encore moins désirée, ma 

grand-mère a passé son temps à couvrir ma mère de cadeaux 

et à lui dire combien elle l'aimait. 

- Ce n'est pas la faute de maman si Alexia a tous ces 

problèmes. 

- Chut, murmure mon père en désignant le couloir. 

La porte de leur chambre est entrouverte. 

- Honnêtement, je ne sais pas où est la solution, poursuit-il 

d'une voix basse. 

- Moi non plus, mais je crois qu'en vivant dans le passé, on 

se gâche le présent. Maman doit affronter ses démons, passer 

à autre chose et cesser de culpabiliser. 

Mon père sourit et remue son café qu'il n'a pourtant pas 

sucré. 

- On dirait que tu sais de quoi tu parles. 

- Oui, c'est vrai, dis-je en pensant à Ben. 

- Et comment fait-on ? 

- D'abord, elle doit parler à sa sœur. 

- Et moi, je dois te consacrer un peu plus de temps. 

Il cogne sa tasse contre mon verre de jus d'orange. 

- Je suis désolé de ne pas avoir été très présent ces derniers 

jours. 

- Ce n'est pas grave, je réponds, et l'envie me prend de tout 

lui raconter. 
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Nous décidons de dîner tous les deux - un bon repas chez 

 Taco Bell avec chips et enchiladas - afin de pouvoir discuter 

tranquillement. Peu de temps après, je pars au lycée. 

Il est à peine 8 heures du matin mais le lycée est déjà en 

proie à une grande agitation. Ça discute, ça bavarde à mots 

feutrés, l'air grave et soucieux. Tous me dévisagent quand je 

passe dans le couloir. 

Matt est devant son casier. 

- Qu'est-ce qui se passe ? je demande tout en remarquant 

Davis Miller et ses amis musiciens. 

L'un d'entre eux me désigne du doigt. 

- Tu n'es pas au courant ? dit-il en claquant la porte de 

son casier. 

Je fais signe que non. J'aperçois un groupe de filles dans un 

coin. Elles ont toutes la larme à l'œil. Senora Lynch essaye de 

les consoler. 

- Debbie Marcus est dans le coma, annonce-t-il. Ça s'est 

passé hier soir. 

- Quoi ? 

- Apparemment, elle rentrait chez elle à pied - tard, genre 

à 1 h 30 ou 2 heures du matin - et elle s'est fait renverser. 

- Par qui ? Un chauffard ? 

- Quelqu'un à moto, en fait. Du moins, c'est ce que j'ai 

entendu dire. 

- Donc tout le monde pense que c'est Ben. 

Matt hausse les épaules. 

- Personne d'autre ne la traquait. 

Si mes souvenirs sont bons, il devait être près de 1 h 30 

quand Ben m'a déposée à la maison. 

- Ça s'est passé où ? 
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- Columbus Street. Pas très loin de chez toi. Pourquoi ? Tu 

sais quelque chose ? 

- Non, je réponds. 

Une onde de chaleur me parcourt la nuque. J'observe les 

élèves autour de moi. Tout le monde me regarde. 

- Qu'est-ce qui se passe ? 

- Ils pensent que tu es la prochaine. 

- Quoi ? 

Mon sang ne fait qu'un tour. 

- Camélia ? intervient Matt en posant sa main sur mon 

bras. Tu veux t'asseoir ? 

Je secoue la tête, cherchant à recouvrer mes esprits. 

- Ne me dis pas que ça te surprend ? poursuit-il. 

- Je ne comprends pas. 

- C'est ce que j'ai entendu, dit-il pour me rassurer. Mais la 

police l'interroge en ce moment même. 

- Qui ça ? Ben ? 

- Euh... oui. 

Il se mord l'intérieur de la lèvre. Il voit bien que tout cela 

me contrarie, ce qui le contrarie à son tour. 

- Comment savent-ils que c'était une moto ? je demande. 

Est-ce qu'il y a des témoins ? 

- Elle a dit à la police qu'elle avait été renversée par une 

moto, répond Kimmie qui vient d'arriver. Elle a aussi pro-

noncé le nom de Ben juste avant de sombrer dans le coma. 

- Et que faisait-elle dehors à une heure pareille ? je 

demande. 

- Elle était supposée dormir chez son amie Manda, 

explique Matt. Mais apparemment, elles se sont disputées et 
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Debbie aurait décidé de rentrer chez elle à pied, vu qu'elle 

habite à cinq minutes de là. 

Je secoue la tête, ne pouvant y croire. 

- Mais ça n'a pas de sens. Comment est-ce arrivé ? 

- Là n'est pas la question. Et toi, qu'est-ce que tu vas faire ? 

demande Kimmie. 

- M o i ? 

- Oui, toi ! Il te surveille aussi. 

- On s'inquiète pour toi, dit Matt. 

Lui et Kimmie échangent un regard qui en dit long. Ils ont 

déjà dû mettre au point une stratégie. 

- Ce n'est pas Ben qui me veut du mal. 

- Ah oui, et qui t'a dit ça ? demande Kimmie. Ben ? 

- Tu ne sais pas de quoi tu parles. 

- Non, rétorque-t-elle. Tu te trompes. Je tâche seulement 

d'être une bonne amie. Contrairement à toi. 

- Qu'est-ce que tu essayes de me dire ? 

Matt en profite alors pour s'éclipser, me promettant de me 

retrouver plus tard. Kimmie enfouit ses mains dans ses 

poches. 

- C'est quand la dernière fois que tu m'as demandé 

comment j'allais ? Que tu t'es intéressée à ma vie ? 

Elle se lance alors dans un grand discours, me reprochant 

de ne jamais lui avoir posé de questions sur sa candidature 

pour l'Institut de mode ni sur ce qui se passe chez elle. 

- Tu veux dire, avec ton père ? je demande. 

Je remarque la lettre K cousue sur l'ourlet de sa robe, son 

logo. 

- Eh bien oui, avec mon père ! s'écrie-t-elle. Il se comporte 

comme s'il avait vingt ans et tu ne cherches même pas à 
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savoir ce que ça me fait ! Et il ne s'agit pas que de moi, 

poursuit-elle. Tu n'as pas beaucoup été là pour Wes non plus. 

- W e s ? 

- Pourquoi n'as-tu jamais proposé de jouer le rôle de sa 

petite amie pour faire plaisir à son père ? 

- Je ne sais pas, je réponds, tremblante. 

- Eh bien moi non plus, soupire-t-elle. Et je déteste me dis-

puter avec toi, surtout à propos de Ben. 

-J'ai eu beaucoup de choses à gérer, dis-je, voulant me 

défendre. 

- Et c'est pour ça que je me suis montrée patiente avec toi. 

Et c'est aussi pour ça que je t'ai toujours écoutée quand tu me 

parlais de Ben. 

- Tu ne sais pas tout sur Ben, je réponds. Il a vu le jour où 

je me suis perdue, quand j'étais en CEI. Pendant la récréa-

tion. Tu t'en souviens ? 

- Tu te fiches de moi ! s'exclame-t-elle en levant les yeux au 

ciel. Tout le monde à l'école savait que tu t'étais perdue, ils 

l'ont annoncé au haut-parleur. Tu ne penses pas qu'on a pu le 

lui raconter ? On est dans une petite ville, Camélia. Les gens 

parlent entre eux. 

J'ai la tête qui tourne et l'impression d'avoir reçu un coup 

dans le ventre. 

- Écoute, poursuit-elle en croisant mon regard. Je ne vais le 

dire qu'une fois : je ne fais pas confiance à Ben. Et je ne crois 

pas toutes ces histoires qu'il t'a racontées. Personne ne lui fait 

confiance. Une fille est morte, une autre est dans le coma. Tu 

penses qu'il va t'arriver quoi ? 

- Je ne sais pas, je murmure. 

Mes yeux se remplissent de larmes. Je suis terrorisée. 
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- Il faut que tu parles à la police, exige-t-elle en me don-

nant un mouchoir. Tu en as parlé à tes parents ? 

- Ce n'est pas si facile. 

- Eh bien voyons ! répond-elle en levant de nouveau les 

yeux au ciel. 

- Non, je reprends. Tu ne comprends pas. Je vais en parler 

à mon père ce soir. 

- Si tu ne le fais pas, moi, je le ferai. Et ça, je te le promets. 

Tu as jusqu'à 8 heures ce soir pour tout lui dire. 

- Kimmie, je suis désolée. 

- Je sais, dit-elle, et je vois qu'elle se radoucit. Si ça ne 

tenait qu'à moi, tous les garçons auraient accroché au cou 

l'avertissement suivant : à  consommer modérément. Tout abus 

 peut entraîner une perte de jugement, un comportement irrationnel 

 et un isolement progressif. 

Sur ce, elle pivote et part en cours. L'ourlet en zigzag de sa 

robe baby doll se soulève légèrement quand elle marche, avec 

une élégante précision, et me rappelle à quel point elle a du 

talent. 

Je crois que je suis passée à côté de beaucoup de choses ces 

derniers temps. 

37 

La psychologue du lycée a insisté pour me rencontrer. Miss 

Beady a d'abord voulu me faire croire que c'était un rendez-

vous de routine, mais ensuite elle s'est montrée plus insis-

tante, voulant savoir si tout allait bien, si j'avais un petit ami 

et si je me sentais en sécurité au lycée. 

Je n'ai pas cédé, et pourtant j'en avais envie. Cela m'aurait 

certainement soulagée de tout lui confier. 

Il paraît que Ben est venu au lycée ce matin. À peine avait-il 

posé le pied par terre que des types lui ont sauté dessus. Per-

sonne ne sait vraiment qui est responsable mais apparemment 

il a fini avec la lèvre fendue et un œil au beurre noir. Après 

avoir appelé sa tante, le proviseur l'a renvoyé chez lui. L'admi-

nistration ne semble pas se préoccuper de son bien-être. Ils ne 

se soucient que de Debbie. 

Et de moi. 

Des profs que je n'ai jamais eus et des élèves à qui je n'ai 

jamais adressé la parole viennent me parler. Pendant toute 

la journée, on m'observe, on me met en garde. J'en arrive à 

me demander si je ne suis pas une de ces bêtasses dans les 

films d'horreur, celle qui ne cesse de trébucher sur ses 
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talons hauts alors même qu'elle essaye d'échapper à un 

tueur en série. 

Mais non, je ne suis pas comme ça. J'ai décidé de me fier à 

mes instincts, à cette petite voix dans ma tête qui me dit de 

faire confiance à Ben, d'entendre sa version de l'histoire. Si je 

fais part, au sein de l'école, de ce que je subis actuellement, je 

perdrai Ben. On m'empêchera de le voir alors que c'est la 

seule chose dont j'ai besoin. 

Me voilà devant chez lui. J'ai pris le bus après les cours et je 

suis venue directement ici. 

Sa moto est garée dans l'allée. Je traverse la rue pour l'exa-

miner de plus près, guettant la moindre éraflure, entaille ou 

bosse. Quelque chose qui pourrait me dire s'il est impliqué 

dans l'accident d'hier soir. Mais en dehors d'une écorchure 

d'une dizaine de centimètres sur le réservoir, la moto est en 

parfait état. 

Peu après, j'entends un grincement en provenance de la 

maison d'à côté. Je vois une femme âgée qui m'observe, assise 

dans la balancelle sur son perron. Quand elle se rend compte 

que je l'ai vue, elle cesse de se balancer. Le crissement des 

gonds s'interrompt. Pourtant, elle continue de me regarder. 

-J'espère que tu n'as rien remarqué de suspect, dit une 

voix derrière moi. 

Surprise, je me retourne. 

Ben est là. Il a un œil violet, des traces de sang près de la 

bouche et la lèvre enflée. 

- Qu'est-ce que tu fais là ? demande-t-il d'un ton sévère. 

- Je voulais te voir. 

Je fais un pas en avant, voulant examiner ses blessures. Il a 

aussi une entaille en forme de croissant sur le menton. 
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- Est-ce que ça va ? J'ai appris ce qui s'était passé. 

- Quoi donc ? Que j'ai été attaqué ou que j'ai paraît-il ren-

versé Debbie ? 

Je jette un œil par-dessus mon épaule. La femme sur le 

porche d'à côté nous épie toujours. 

- T'inquiète pas pour elle, continue Ben. Depuis ce matin, 

on m'observe, on m'interpelle, on me téléphone. 

- Qui donc ? 

- Des journalistes, des parents en colère, les membres du 

conseil du lycée, et d'autres encore qui ne me connaissent 

même pas. 

- Et la police ? je demande, me souvenant de ce que Matt 

a dit. 

Il hoche la tête. 

- C'est exactement comme la dernière fois, avec Julie. Sauf 

que cette fois, je n'ai rien fait. 

- Cette fois ? 

Il hoche la tête de nouveau mais ne répond pas. 

- Je n'avais vraiment pas besoin de ça, poursuit-il. Ma tante 

non plus. Le proviseur l'a appelée et lui a dit que je devais res-

ter à la maison pendant les semaines qui viennent. 

- Ils ne peuvent pas t'exclure. 

- Aucune importance. C'est fait. 

- Et moi, qu'est-ce que je peux faire ? 

- Dis-moi pourquoi tu es là. 

- Je voulais te voir, je répète. 

- C'est pour ça que tu examinais ma moto de près ? 

Mon cœur s'étreint. Un nœud se forme dans ma gorge. Je 

regarde sa moto et la rayure sur le réservoir. 
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- Il y a un problème ? demande-t-il comme s'il connaissait 

déjà la réponse. 

- J'ai remarqué une éraflure. 

- Et tu crois qu'elle est arrivée là comment ? 

- Je ne sais pas. Comment est-elle arrivée là ? 

- Tu ne me fais toujours pas confiance, n'est-ce pas ? 

La question ressemble davantage à une affirmation. 

- Je voulais simplement te poser quelques questions, dis-je, 

espérant clarifier la situation. Il paraît que Debbie a été per-

cutée vers 1 h 30 ou 2 heures du matin sur Columbus. C'est 

tout près de chez moi et c'est à peu près au moment où tu 

m'as déposée. 

- Mais ce n'est pas moi qui l'ai renversée. 

- Tu étais sur Columbus ? 

- Et si je te disais oui ? 

- Ce n'est pas une réponse. 

- Qu'est-ce que tu veux comme réponse ? 

- Je veux la vérité, j'insiste. Dis-moi la vérité et aide-moi à 

comprendre. Debbie semble penser que c'était toi - du moins, 

c'est ce qu'elle a affirmé à la police. 

- Elle a prononcé mon prénom, corrige Ben. Et elle a dit 

avoir été percutée par une moto. Mais elle n'a pas dit que 

c'était moi qui conduisais la moto. 

Il me regarde longuement, attendant que je réagisse. S'il 

croit qu'il vient d'améliorer les choses, c'est raté. Il n'a fait 

que les empirer. 

J'observe de nouveau la moto, repensant à cette éraflure. Je 

l'aurais remarquée si elle avait été là avant, non ? 

- La rayure date d'aujourd'hui, explique-t-il. Un gamin a 

fait tomber ma moto. 
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- Vraiment ? 

- C'est si difficile à croire ? demande-t-il en désignant son 

visage tuméfié. Bon, alors, et maintenant ? 

- Je ne sais pas. 

Il tend la main. 

- Tu as toujours besoin d'aide. 

Je baisse les yeux. J'hésite. Je ne veux pas qu'il me touche, 

pas encore. Je ne veux pas qu'il sache ce que je pense. 

Il m'attrape quand même la main. 

Ses doigts s'enroulent autour des miens. Au début, son 

geste est tendre, presque réconfortant. Puis il se met à serrer 

plus fort. 

- Ben, dis-je en essayant de retirer ma main. 

Il me tire vers lui. De son autre main, il m'agrippe la taille. 

- Lâche-moi, j'insiste, d'une voix plus forte. 

Mais il ne m'entend pas. Ses pupilles se dilatent, ses lèvres 

se plissent. Il serre encore, m'écrasant les doigts. Mon sang se 

fige. J'ai la tête qui tourne. 

Ben pâlit. Son visage s'empreint de colère, certainement à 

cause de ce qu'il ressent. Je me tourne vers la femme sur le 

porche. Elle descend de la balancelle puis se précipite à l'inté-

rieur. Peut-être va-t-elle appeler les secours ? 

Pendant les instants qui suivent, je le supplie de me lâcher 

et tente de me défaire de son emprise. N'obtenant aucun 

résultat, je lui donne un coup de pied dans le tibia. Cela le 

surprend et je parviens à me libérer. Le souffle coupé, je fais 

un pas en arrière. Je sais que j'ai l'air horrifié, je le sens. 

- Qu'est-ce qui s'est passé ? je demande. 

Ben tremble comme une feuille. Il se mord la lèvre, cher-

chant peut-être à se ressaisir. 
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- J'ai perdu le contrôle, murmure-t-il. 

- Je vais bien, dis-je pour le rassurer. 

- Oui, cette fois, mais la prochaine ? Il suffit d'un moment 

d'inattention. 

- Mais il n'y a pas de falaise ici, je lance en essayant de don-

ner à ma voix un ton léger. 

Pourtant, je suis bouleversée. 

Ben secoue la tête, comme s'il refusait de m'entendre, ou 

même de me voir. 

- Tu as raison de ne pas me faire confiance. 

- Mais je veux te faire confiance. C'est pour ça que je suis 

là. C'est pour ça que j'ai choisi de venir te voir plutôt que de 

tout raconter à la police. 

Je tends la main. Ben s'écarte avant même que je puisse le 

toucher. 

- J'ai besoin de toi, je reprends. J'ai besoin que tu m'aides à 

comprendre. 

Sans lever les yeux, il se détourne et rentre dans la maison. 
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Il est 16 heures passées. Mon père n'étant pas encore rentré 

et ma mère ne répondant pas au téléphone, je décide d'aller 

chez  Knead. 

Spencer est là, avec un groupe de personnes âgées. Une 

frêle vieille dame aux cheveux roses est en train de peindre 

une immense tasse en forme de sein pour son petit ami. Tout 

en l'observant, je me demande ce que je trouve de plus 

bizarre chez elle : qu'elle ait presque quatre-vingts ans ou 

qu'elle ait choisi comme base un bleu vif qu'elle agrémente 

de rayures blanches et rouges, comme si elle cherchait à en 

faire un symbole patriotique. Quoi qu'il en soit, elle me fait 

rire, et c'est exactement ce dont j'ai besoin. 

J'ai beau le frotter, j'ai encore mal au poignet. Je soupire 

puis je débâche ma voiture en argile, ravie de me mettre au 

travail. 

- Je suis content de voir que tu travailles toujours là-dessus, 

déclare Spencer. 

- J'ai bien l'intention d'en faire quelque chose. 

- J e vois ce que tu veux dire. Parfois, les sculptures sur 

lesquelles je travaille me maintiennent éveillé la nuit. Je 
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culpabilise d'aller me coucher, un peu comme si j'abandon-

nais un ami dans le besoin. 

Je hoche la tête. J'ai hâte de voir ce que cette forme va deve-

nir. Pour cela, je dois me laisser guider par mes sens, par le 

toucher - oui, je sais, ça paraît ironique. 

Spencer s'attarde près de moi. Il m'observe tandis que 

j'humidifie la surface avec une éponge et dessine une ouver-

ture sur le côté, qui servira de porte. 

- J'ai l'impression que tu t'apprêtes à créer une œuvre des 

plus intéressantes, sourit-il. Ou du moins, une œuvre avec 

une belle âme. 

Je souris à mon tour tout en pétrissant l'extérieur de la voi-

ture. Pendant que Spencer reporte son attention sur ses 

élèves, je crée un pare-chocs et un pot d'échappement. Puis je 

ferme les yeux, m'abandonnant au plaisir du toucher. Je passe 

mes doigts sur l'argile pour sculpter une portière côté passa-

ger, que je laisse grande ouverte. J'ajoute une entaille dans 

l'aile et une grosse balafre sur la calandre. Ensuite, je fais des 

trous sur le côté, simplement parce que j'ai le sentiment que 

leur présence est nécessaire. 

Deux heures plus tard, alors que Spencer est parti et que le 

panneau  Fermé est affiché sur la porte, je suis toujours au tra-

vail. Je sais qu'il faut que je me dépêche de rentrer. Mon père 

doit m'attendre. Tandis que je range, j'aperçois la pomme de 

pin que Ben et moi avons façonnée. 

Je la ramasse. À ce moment-là, la porte s'ouvre, ce qui me 

surprend. 

C'est Matt. 

Il est essoufflé. 

- Salut, lance-t-il. J'étais sûr de te trouver ici. 
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Je me tourne vers l'entrée, un peu étonnée que Spencer 

n'ait pas fermé en partant. 

- Tout va bien ? 

Il est pâle, en sueur. 

- C'est Ben, dit-il. 

- Quoi, Ben ? 

- Il a eu un accident. Sa moto s'est renversée. 

- Comment ça ? 

- Il a pété un câble et m'a pourchassé autour du lac. Je ne 

voulais pas faire la course avec lui mais il me suivait de près. 

J'ai cru qu'il allait me rentrer dedans. Il a même heurté la por-

tière de ma voiture. 

- Quoi ? 

- Il faut que tu viennes avec moi. Tu es la seule qu'il écoute. 

- Il va bien ? 

Matt secoue la tête puis regarde dehors vers sa voiture 

garée sous un lampadaire. 

Sans tarder, j'attrape ma veste et ferme l'atelier à clé. 

- Où est-il ? je demande dès qu'on est partis. 

Matt allume la radio - une chanson de heavy métal. 

Ensuite, virage après virage, il retrouve la route principale. 

- Où est-il ? je répète, haussant la voix à cause de la 

musique. 

- À l'hôpital. Il me pourchassait et a perdu le contrôle. Sa 

moto a percuté un arbre. 

- Et tu as appelé les secours ? 

- Oui, je les ai appelés. Il était salement amoché. 

- Pourquoi faisiez-vous la course ? Vous vous êtes 

disputés ? 

- Il est devenu fou. 
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- Oui, mais pourquoi ? il doit bien y avoir une raison. 

- Pas pour lui. 

- Mais ça n'a aucun sens, je soupire. Ça ne lui ressemble 

pas. 

- Il a quand même un drôle de caractère. 

Ne voulant pas répondre, je jette un œil par la fenêtre. La 

voiture arrive sur l'autoroute. 

- À quel hôpital est-il ? je demande, remarquant qu'on ne 

cesse de s'éloigner du lac. 

- Fairmont. 

Il augmente le volume de l'auto-radio. 

- Fairmont ? dis-je en criant presque. 

Matt hausse les épaules. 

- C'est là que l'ambulance l'a emmené. Le type du Samu 

m'a dit que pour les urgences, c'était mieux. 

J'enfonce mes ongles dans ma paume pour me calmer. Sur 

le tableau de bord, je vois que Matt a largement dépassé la 

limite de vitesse autorisée. La musique qui jaillit des haut-

parleurs me rend particulièrement nerveuse. 

Enfin, Matt se rabat et prend la sortie de Fairmont. Deux 

minutes plus tard, nous voilà en centre-ville. Matt suit les 

panneaux qui mènent jusqu'à l'hôpital. 

La ville de Fairmont est encore plus déserte que dans mes 

souvenirs. C'est d'ailleurs pour ça que je n'y vais jamais. 

L'étroite rue principale est sombre. On y trouve à peine une 

petite épicerie, une pizzeria et une station-service. J'aperçois 

un autre panneau indiquant l'hôpital à droite. 

Mais Matt prend à gauche. 

- Je crois que tu t'es trompé, je remarque. 
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Éteignant la radio, Matt me dit qu'il connaît un raccourci. 

Il s'arrête à un feu rouge. J'ai l'impression qu'on reste plantés 

là pendant des heures. 

L'intérieur de la voiture est froid et humide. Chaque 

minute qui passe ne fait qu'accentuer cette sensation 

d'inconfort. 

- On devrait faire demi-tour, dis-je. 

D'un geste nerveux, Matt se gratte le visage. Puis il ajuste 

son rétroviseur. Le désodorisant en forme de pomme de pin se 

balance, ce qui m'oblige à respirer son odeur atroce. On dirait 

de l'insecticide. 

- Je crois qu'on est perdus, marmonne-t-il. 

Il s'engage dans une rue déserte, puis une autre. Je suis 

totalement désorientée. 

Un sentiment de malaise grandit en moi tandis qu'on 

s'éloigne du centre-ville. La forêt nous enveloppe peu à peu, 

toujours plus sombre. Je baisse les yeux et remarque que la 

poignée de la porte a disparu. 

- Détends-toi, dit Matt. 

La voiture s'arrête au bout d'une voie sans issue. J'aperçois 

une caravane, ce qui me fait penser qu'on est près d'un cam-

ping. Il éteint le moteur et se tourne vers moi. D'un air sou-

lagé, il me sourit. 

- Tu as peur ? 

Ma mâchoire se crispe. J'essaye nonchalamment d'enfouir 

la main dans la poche de ma veste afin d'attraper mon télé-

phone. Matt s'en aperçoit, saisit mon portable et le jette par 

la fenêtre. 

- Ce n'est pas le moment d'appeler un ami, déclare-t-il en 

se rapprochant. 
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- Qu'est-ce que tu fais ? 

- Détends-toi, dit-il de nouveau. Je veux simplement te 

parler. 

- Tu m'as menti à propos de Ben. 

Il hoche la tête. Ses yeux bleu acier ne quittent pas mon 

visage. 

- Il le fallait. Tu ne serais pas venue avec moi sinon. Je me 

trompe ? 

La poignée de porte côté conducteur est toujours là. 

- De quoi veux-tu qu'on parle ?je demande, décidée à jouer 

le jeu. 

- De nous, murmure-t-il. 

Il me prend la main. 

Je me retiens de la retirer. Je me penche en avant, cher-

chant à voir si je ne peux pas atteindre les clés de contact qui 

pendent sous le volant. Peut-être que je peux m'en servir 

comme arme ? 

- Tu sais, je t'aime encore, continue-t-il en me caressant la 

main. 

- Moi aussi, je t'aime bien, je parviens à dire. 

- Non, répond-il en me regardant. Je t'aime. J'aurais voulu 

qu'on ne se sépare jamais. Pourquoi est-ce qu'on a rompu ? 

Mes pensées se bousculent tandis que je cherche la réponse 

adéquate. 

- Parce qu'on a préféré être amis. 

- Non ! s'écrie-t-il. C'est ce que  toi tu as pensé. Tu m'as dit 

que tu ne voulais pas d'une relation mais j'ai bien vu que ce 

n'était pas vrai. Tu passes tout ton temps avec Ben. 

- Ben ne m'intéresse pas. 
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- Alors pourquoi es-tu venue avec moi ? Pourquoi as-tu eu 

l'air si bouleversée quand je t'ai parlé de lui ? Quand je t'ai 

dit qu'il avait eu un accident ? 

Je déplace ma main libre, espérant attraper la clé. Matt 

continue de me faire des reproches, m'expliquant qu'il en a 

marre de me voir flirter avec d'autres garçons. Il trouve que je 

ne me soucie pas assez des autres, et que je suis une sale garce 

égoïste. 

- Mon père va se demander où je suis. 

- Eh bien, il ira poser la question à Ben, répond-il avec un 

sourire mauvais. C'est lui que tout le monde va soupçonner 

quand ils verront que tu as disparu. 

- Ils me retrouveront, je murmure. 

Un nœud se forme dans mon ventre. 

- En fait, les choses n'auraient pas pu mieux se dérouler, 

continue-t-il. Que tu sois maladivement attirée par un garçon 

au passé obscur... 

- C'est toi qui as renversé Debbie ? 

Il secoue la tête et se rapproche davantage. Son visage est 

tout près du mien. 

- J e n'ai pas suivi Debbie, chuchote-t-il. C'est toi que j'ai 

suivie. 

Il passe son doigt sur ma joue puis caresse mon menton. 

- On ne s'est pas beaucoup embrassés, tu ne trouves pas ? 

- Quelques fois, je marmonne. 

Je me souviens de notre dernier rendez-vous. J'avais plus 

l'impression de me rendre chez le dentiste qu'à un rendez-

vous amoureux. J'ai passé la soirée à essayer de le faire parler 

et il résistait autant que si j'avais voulu lui arracher une dent. 

Il n'arrivait pas à se détendre ni à me dire ce qui n'allait pas 
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mais il a quand même tenu à m'embrasser quand on s'est 

quittés. J'ai détourné la tête juste à temps - juste avant que 

ses lèvres ne se posent sur le coin de ma bouche. 

Matt passe son pouce sur ma lèvre inférieure, comme s'il 

voulait m'embrasser. 

- Tu es tellement belle, soupire-t-il. Tu le sais ? 

Sans penser à autre chose qu'à la clé, j'appuie mes lèvres 

contre les siennes. Matt ferme les yeux. J'en profite pour 

tenter de prendre les clés mais je ne fais que les effleurer. 

Elles s'entrechoquent, ce qui fait réagir Matt. Il m'attrape le 

poignet, ramène mon bras dans mon dos et m'immobilise. 

- T'es vraiment qu'une sale garce ! hurle-t-il. 

- S'il te plaît. J'ai froid. Tu ne veux pas mettre le chauf-

fage ? dis-je en regardant les clés. 

Matt se détend un instant. M'a-t-il crue ? Ensuite, il ouvre la 

boîte à gants et sort une paire de menottes. Alors qu'il tire sur 

mon bras pour me les enfiler, je parviens à le frapper de mon 

autre main. Je rate son œil de peu. Il a un mouvement de recul 

puis se ressaisit, agrippe mes deux poignets et me menotte. 

Ouvrant la portière, il me pousse à l'extérieur. Je crie, tente 

de le mordre. Il me balance contre la voiture et enroule sa 

main autour de mon cou. 

- Tais-toi ! hurle-t-il. 

J'ai la gorge en feu. Je tousse, crachote. Enfin, il me relâche, 

non sans me prévenir qu'il sera moins tendre la prochaine 

fois. 

Dehors, il fait nuit noire. La seule lumière provient de 

l'intérieur de l'habitacle. 

Matt me traîne jusqu'à l'arrière de la voiture. Alors qu'il 

ouvre le coffre et plonge à l'intérieur, je lui file un grand 
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coup de pied sur le haut de la cuisse. Il trébuche en arrière 

mais comme il tient toujours les menottes dans la main, je 

tombe avec lui. Je lève les bras, cherchant à me libérer. Des 

larmes coulent sur mes joues. 

- Ça suffit ! 

Il va pour me cogner. Je me baisse juste à temps et il me 

rate. 

J'essaye de le frapper une deuxième fois. Il me tire vers lui, 

ce qui me fait perdre pied. Il enfonce son genou dans mon 

ventre, me plaque contre la voiture. Ensuite, il me gifle de 

toutes ses forces. 

Un tourbillon d'étoiles jaillit devant mes yeux. L'instant 

d'après, tout devient noir. 
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- Je vois que tu reviens à toi. 

J'ouvre les yeux. Pendant un instant, je vois flou et je me 

prends à espérer que toute cette histoire n'est qu'un horrible 

cauchemar. Mais j'ai mal à la mâchoire, une douleur lanci-

nante et aiguë. Non, ce n'est pas un mauvais rêve. C'est sim-

plement que la phase 1 est terminée. 

Et j'ai perdu. 

Les images se font plus nettes. J'aperçois Matt, assis en 

tailleur en face de moi. 

- Comment tu te sens ? demande-t-il. 

Voulant ôter une mèche de mon visage, je me rends compte 

que j'ai les mains menottées dans le dos. 

- Où sommes-nous ? je demande en observant les alen-

tours. 

Une petite lanterne éclaire l'espace entre nous. Le reste est 

plongé dans le noir. On est assis sur une fine moquette au 

milieu d'une pièce minuscule. Un plateau-télé repose dans un 

coin. Sinon, il n'y a aucun meuble, aucun appareil. 

- Ne t'inquiète pas, dit-il. On est en sécurité. 

Sur le plateau-télé, j'aperçois de la nourriture et des 
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bouteilles d'eau en plastique. On dirait qu'il prévoit de cam-

per ici un moment. 

- Je t'ai apporté quelque chose pour rendre ton séjour plus 

agréable. 

D'un sac en papier, il sort mon ours polaire en peluche -

celui que je n'arrivais pas à trouver hier soir. 

- Je veux que tu te sentes bien ici. 

Je me penche en avant et constate avec surprise que je peux 

décoller les mains de la paroi. 

- Je te laisse un peu de liberté, continue-t-il en passant une 

main derrière mon dos. 

Il attrape une corde à sauter - je reconnais les poignées en 

plastique. 

- Je voulais utiliser de la vraie corde mais, malgré les heures 

que j'ai passées à tout planifier, j'ai oublié d'en acheter. Mal-

heureusement, c'est toujours comme ça, tu ne trouves pas ? 

Je regarde par-dessus mon épaule. Un anneau en métal se 

détache du mur, près du sol. Il a relié la chaîne des menottes 

à l'anneau avec la corde à sauter. 

- Tu as un peu de place pour bouger mais tu ne peux pas te 

lever. Je trouve ça honnête compte tenu du fait que tu vas dor-

mir par terre. 

- Quoi ? 

Un frisson me traverse. 

Pour seule réponse, Matt sourit. Il semble s'amuser. Moi, 

j'ai la chair de poule. De grosses gouttes de sueur perlent sur 

mon front. 

- Et avant même que tu n'envisages de défaire le nœud, 

continue-t-il, je préfère te dire que je suis un expert. Ne te 

fatigue pas. 
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J'examine les enchevêtrements de la corde. Il doit y avoir au 

moins une quarantaine de nœuds, emmêlés les uns dans les 

autres. 

- Impressionnant, n'est-ce pas ? 

Je l'ignore et observe la pièce. Derrière lui se trouve une 

porte étroite. À droite, une fenêtre dont il a baissé les volets 

et fermé les rideaux. 

- Qu'est-ce que tu veux ? je demande en le regardant dans 

les yeux. 

- Toi, murmure-t-il. Je veux seulement être avec toi. 

Gardant les épaules bien droites, j'essaye de glisser mes 

mains hors des menottes. Elles sont trop serrées. 

- On est amis, lui dis-je. Tu peux être avec moi quand tu 

veux. 

- Tu sais que ce n'est pas vrai. 

- Mais si, j'insiste, espérant être convaincante. 

Je tâte les nœuds de la corde et tire sur l'un d'entre eux. 

Peine perdue, il résiste. 

Matt repousse la mèche de cheveux qui me barrait le 

visage. 

- Si tu me laisses partir, on peut reprendre à zéro. On peut 

même sortir de nouveau ensemble. 

- Tu me prends pour un idiot ? crache-t-il. Ne me mens 

pas ! 

Mon cœur tambourine sous ma poitrine. J'ai mal à la 

tête. 

- Tu seras heureuse ici, poursuit-il. Je te donnerai tout ce 

que tu veux. 

- Je veux que tu me libères. 

- Pas maintenant. 
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- Alors quand ? 

- Quand tu me diras que tu m'aimes avec sincérité. 

Il déplace la lanterne et se rapproche encore. Il dégage la 

même odeur venimeuse et grasse que l'intérieur de sa voi-

ture. 

De grosses larmes s'accumulent à l'orée de mes paupières, 

me brouillant la vue. 

- Tu n'es pas obligé de faire ça, je murmure. 

- Mais c'est ce que tu as toujours voulu, au fond de toi, 

répond-il. 

Puis il dépose un baiser sur ma lèvre inférieure. 

- Tu l'as cherché. Et moi, je réalise tes rêves. 

- Non, je proteste, détournant mon visage. 

- Si, poursuit-il, et il est tout près de moi. Tu l'as cherché. 

Avec cette manière que tu as de flirter avec les autres, de cap-

ter leur attention. Tu aimes le danger. C'est ce qui t'a attirée 

chez Ben. Tu en as marre de cette vie rangée, un peu mono-

tone. L'idée de sortir avec un mec potentiellement dangereux 

te fait vibrer. Et c'est ce que je viens t'offrir. 

Je secoue la tête. J'ai peur de perdre complètement les 

pédales. 

- Je pense que tu devrais me remercier, dit-il tout en conti-

nuant de m'embrasser. 

Il plaque ses lèvres sur ma bouche, descend le long de mon 

cou puis remonte. 

Je fais de mon mieux pour jouer le jeu, pour retenir mes 

larmes. Je laisse mon esprit s'évader, pensant à autre chose -

à n'importe quoi. Je regarde par-dessus son épaule pour voir 

si je ne trouve pas un objet pointu. Du coin de l'œil, je crois 

apercevoir un couteau qui dépasse d'un tas de nourriture. 
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-J'ai quelque chose à te montrer, me murmure-t-il à 

l'oreille, ce qui me fait frissonner. 

Il sort une pochette pleine de photos d'un sac. 

Ce sont des photos de moi : à la plage, devant chez moi, au 

centre commercial et à la boulangerie du centre-ville. 

- Je ne m'en lasse jamais, chuchote-t-il. Quand tu n'étais 

pas là, je les contemplais. Je me disais que bientôt, je t'aurais 

en vrai, que ce n'était qu'une question de temps. 

- S'il te plaît, je supplie d'une voix tremblante. 

- Chhh, soupire-t-il en m'embrassant. Tout ira bien, tu vas 

voir. 

Il m'embrasse encore puis s'assoit sur ses talons. 

- Ça me désole de te laisser mais il faut que j'y aille. Les 

gens vont commencer à se poser des questions sur toi. 

- C'est certainement déjà le cas, je réponds, espérant le 

rendre nerveux. 

- Raison de plus. Je ne voudrais pas que quelqu'un 

remarque mon absence et se fasse des idées. Si tu es la seule 

qui manque, les gens penseront que c'est Ben le responsable. 

Et même s'ils ne peuvent pas le prouver, l'humiliation pour 

lui sera si grande qu'il sera obligé de partir. 

- Et ensuite ? je demande. Tant qu'ils ne m'auront pas 

retrouvée, ils continueront de me chercher. 

- Si tout va bien, d'ici là, tu auras compris où se situe ton 

intérêt. On pourra dire que tu t'es enfuie de chez toi. Que tes 

parents ne faisaient pas assez attention à toi et que tu as 

décidé de les quitter. 

- Tu n'as pas l'intention de me faire du mal ? 

- Pas tant que tu te montres gentille. 

Il se retourne et fouille dans le tas de nourriture. 
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- Je me suis bien amusé en faisant les courses. Je t'ai acheté 

tous tes trucs préférés. Il y a des bretzels au chocolat, des 

chips au maïs et des barres de céréales. 

- Je n'ai pas faim. 

- Tu es sûre ? Je peux te donner à manger avant de partir. 

Je fais signe que non. Le couteau est caché sous le paquet de 

chips au maïs. 

- Tu devrais vraiment manger quelque chose, déclare-t-il. 

Au moins, tu devrais boire. Je ne voudrais pas que tu te déshy-

drates. 

Il enlève le bouchon de la bouteille et pose l'embout entre 

mes lèvres. Tandis que je bois, il observe ma nuque. 

- Tu es tellement belle, répète-t-il alors qu'un filet d'eau 

coule sur mon menton. 

Il installe le plateau-télé près de moi et y verse des bretzels 

chocolatés. Puis il remplit un bol en plastique d'eau et le pose 

aussi sur le plateau. 

- Tu dois pouvoir manger et boire sans trop de problèmes. 

J'ai mis des piles neuves dans la lampe, donc tu n'as pas à 

t'inquiéter. Elle devrait tenir jusqu'à mon retour. 

Hochant la tête, je jette un œil sur le couteau. Matt le 

remarque à son tour, le retire de sous le paquet de chips et 

fait courir la lame sur ma joue. 

- Tu vois, moi aussi je peux être dangereux, déclare-t-il. 

- Je n'aime pas le danger. 

- Mais si. Au fond de toi, tu ne désires rien d'autre. 

Il appuie la lame contre ma mâchoire. 

- Dors bien, murmure-t-il. 

Ma lèvre inférieure se met à trembler. Mes yeux se remplissent 

de larmes. Matt prend ma lèvre dans sa bouche pour stopper 
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le tremblement puis se lève. Il plante le couteau dans la 

planche en bois au-dessus de la porte. 

Enfin, il sort. Je l'entends verrouiller la porte. Je m'efforce 

de garder mon sang-froid, portant toute mon attention sur le 

couteau. Mais je pleure tellement que je ne vois plus rien. 

37 

À présent seule, je tends l'oreille, à l'écoute d'un bruit de 

moteur. Je ne sais pas où est garé Matt mais tout est très 

silencieux dehors. L'odeur d'un feu de camp persiste dans 

l'air depuis que Matt a ouvert la porte, ce qui me donne 

espoir. 

Peut-être qu'il y a quelqu'un dans les parages. 

Quand j'estime qu'il doit être suffisamment loin, je me 

concentre sur les nœuds. Je passe mes doigts sur la corde, 

cherchant un lien qui serait un peu plus lâche que les autres. 

J'ai des montées d'adrénaline tandis que je plie la corde dans 

tous les sens. 

Au bout de quelques minutes, j'ai mal au poignet. Les 

menottes me cisaillent la peau et me coupent la circulation. 

J'ai les doigts engourdis. Pour autant, je persiste, essayant de 

comprendre où commencent les nœuds et où ils se terminent. 

Je cherche aussi à enlever les menottes, ignorant les dou-

leurs dans mes articulations. Sans résultat. Même en tordant 

ma main pour qu'elle soit la plus étroite possible. 

Je m'avance pour estimer de quelle marge de manœuvre je 

dispose mais je n'ai qu'une soixantaine de centimètres de jeu. 
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Prenant une profonde respiration, je tire pour voir si je peux 

arracher l'anneau en métal du mur. J'ai l'impression tin ins-

tant d'avoir brisé tous les os de mes poignets. 

Mais l'anneau ne cède pas. 

Je tire encore puis je pousse un cri de frustration - un hur-

lement aigu qui jaillit du fond de mes entrailles. 

J'ai les jambes flageolantes, les avant-bras en feu. Je pleure 

à présent, et je crie, je crie jusqu'à en baver. J'ai mal à la 

gorge. 

Il ne se passe rien. Personne ne vient. 

Au bout de quelques minutes, je remarque que la pièce 

s'est assombrie. Pourtant, la lampe torche fonctionne tou-

jours. J'ai mal au crâne, je vois des étoiles. Un reflux de bile 

m'envahit la bouche. Je baisse la tête et la pièce se met à tan-

guer. Je ne sais plus où est le sol ni où est le plafond. 

Je ferme les yeux mais ça ne m'aide pas. Mon ventre est 

secoué de spasmes. Un tourbillon de couleurs défile devant 

moi puis tout devient flou. 

La pièce semble rétrécir. Je sens mon corps se ramollir et 

fondre. Je crois que ma tête vient heurter le plancher. Je suis 

à peu près sûre que les sifflements stridents qui m'assour-

dissent sont un effet secondaire de ce que j'endure. La pièce 

bascule dans le noir puis m'enferme. Et je me sens partir. 
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Quand j'ouvre les yeux, je suis toujours affalée. Je me 

redresse. J'ai des fourmis dans les bras et mal à la tête. J'essaye 

de parler mais j'ai la gorge en feu. Les poignets aussi. Une 

douleur lancinante et aiguë me traverse, des doigts jusqu'aux 

épaules. 

Il y a une flaque à côté de moi. Au début, je crois que c'est 

de la nourriture ou une boisson quelconque que j'ai renversée 

en perdant connaissance. L'odeur acide de lait caillé qui 

m'assaille me fait comprendre que j'ai vomi. 

Le bol d'eau est toujours à côté de moi sur le plateau. La 

moitié s'est renversée sur la moquette et sur mon jean. C'est 

moi qui ai fait ça pendant mon sommeil ? Ou bien est-ce le 

résultat de mon agitation ? Je me penche vers le bol. Bien que 

j'aie soif, je soupçonne l'eau d'être responsable de mon 

malaise. 

Qu'est-ce qu'il a mis là-dedans ? Pendant combien de temps 

ai-je été dans le gaz ? Quelle heure est-il ? Je me tourne vers la 

fenêtre. Malheureusement, les rideaux empêchent la lumière 

de passer. Je me demande si quelqu'un a remarqué mon 

absence et si une équipe est à ma recherche. 
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J'ai de nouveau les larmes aux yeux. Je cligne des paupières, 

voulant me convaincre que je vais sortir d'ici. Je jette un œil 

au couteau toujours planté au-dessus de la porte puis observe 

la pièce, pas plus grande qu'un dressing. Je m'avance jusqu'à 

ce que mes pieds touchent le mur sur le côté. Après avoir 

donné quelques coups, je constate que les parois sont en 

contreplaqué. 

La pièce vibre sous mes assauts.  L'eau jaillit du bol, se renverse 

sur le plateau. Je recommence, les tremblements reprennent. 

J'ai l'impression que les fondations ne sont pas très solides. Je 

ne dois pas être dans une maison, ni même dans un bâtiment. 

Soudain, je me souviens de la caravane que j'ai vue dans la 

forêt en arrivant. Est-ce là que je suis enfermée ? 

Les battements de mon cœur s'accélèrent tandis que je 

cogne contre le mur. Le plancher rebondit comme un tram-

poline. Ensuite, j'entends un bruit dehors, pareil à un cris-

sement. 

Je tends l'oreille. Je hurle de toutes mes forces. Ma voix se 

brise. 

Rien. Personne. À présent, je n'entends que le gazouillis des 

oiseaux. 

Fermant les yeux, je redouble d'efforts. J'imagine que la 

puissance de mes coups fait vaciller le mur. Au lieu de ça, 

c'est le couteau qui bascule. Il se décroche et atterrit au 

milieu de la pièce. 

Rapidement, je change de position, allongeant les jambes. 

Une crampe me saisit au niveau de la cuisse. Je fais de mon 

mieux pour respirer, attendre que ça passe, détendre mes 

muscles. Le couteau est à ma portée. 

Voulant l'attraper, j'aggrave ma crampe. Je retombe en 
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arrière. J'ai mal aux épaules et je ne sens plus mon bras 

gauche. 

Je souffle lentement puis me remets au travail. Les 

menottes enserrent mes os, j'entends quelque chose qui 

rompt. Au même moment, les muscles de mes jambes se 

détendent un peu, ce qui me permet d'avancer de quelques 

centimètres. 

Mon pied effleure le couteau et je parviens à le glisser 

jusqu'à moi. Je recule vers le mur, guidant l'arme vers ma 

main avec mon pied. Après deux ou trois tentatives infruc-

tueuses, je parviens à coincer la lame sous ma chaussure, tout 

près de mes poignets. De mon bras engourdi, j'essaye de tran-

cher les liens mais finis par m'entailler le pouce. Un filet de 

sang coule sur les nœuds, m'empêchant de bien voir ce que je 

fais. Pour autant, après avoir longuement frotté la corde 

contre la lame, elle se coupe en deux. Je ne suis plus reliée 

au mur. 
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Bien que mes poignets soient toujours attachés dans mon 

dos, je me lève et me dirige vers la porte. Du sang coule sur la 

moquette. Je ne me sens pas très bien. Dos contre le battant, 

j'essaye de tourner la poignée. Elle résiste. 

Mon cœur s'emballe. A-t-il cadenassé la porte ? Je remarque 

qu'il y a un verrou. Je le défais, entend un cliquetis et agrippe 

la poignée de nouveau. Cette fois, elle pivote, seulement ce 

n'est pas moi qui la tourne. 

La porte s'ouvre grand. Matt se tient devant moi. 

- Tu partais ? demande-t-il. 

Je hurle - aussi fort que possible malgré ma gorge irritée. 

Matt me pousse et je tombe par terre. Je jette un œil derrière 

moi pour voir si je peux attraper le couteau mais il est trop loin. 

Avant que Matt puisse refermer la porte, je lui file un vio-

lent coup de pied dans le tibia. Il grogne. La mâchoire crispée, 

il se précipite sur moi et m'enserre la nuque. 

- Je suis désolée, je murmure, essayant de lui faire croire 

que je suis sincère. 

Matt respire difficilement. Sa poitrine se soulève. Au bout 

de quelques secondes, il se radoucit. 
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Une brise légère se faufile à travers la porte à peine entrou-

verte. Il fait jour dehors. 

Il examine la pièce, suit les traces laissées par les gouttes de 

sang jusqu'au couteau près du mur. 

- Je suis impressionné, dit-il en faisant un pas en avant. 

Au même moment, je le frappe au niveau du ventre. Il 

pousse un cri puis tombe à la renverse. Sa tête heurte la 

paroi. 

Je me lève et me rue sur la porte. Dehors, la forêt 

m'entoure. Je comprends que je suis au milieu d'un camping. 

Il y a des caravanes un peu partout mais elles paraissent inoc-

cupées. 

Je cours aussi vite que je peux, me frayant un chemin entre 

les buissons avec mes épaules et mes jambes. J'entends Matt 

quelque part derrière moi. 

- Tu peux toujours courir ! Tu ne trouveras jamais la sortie, 

du moins pas avant que je t'aie rattrapée. 

Je dévale un sentier étroit, dans l'espoir qu'il me mène à 

la route. Au loin, j'aperçois une caravane bleu foncé à côté 

de laquelle une voiture est garée. Je suis essoufflée. Au 

même moment, une longue branche m'écorche le visage. Je 

saigne. 

J'avance comme je peux malgré la crampe qui renaît dans 

ma cuisse. 

Enfin, je parviens à la caravane. La voiture garée à côté est 

à l'abandon. Elle n'a pas de roues, la calandre est fendue et on 

dirait que la porte est truffée d'impacts de balles. Elle me 

rappelle la voiture que j'ai laissée à l'atelier. 

Je m'accroupis derrière afin de reprendre ma respiration. 

Au bout de quelques secondes, je me risque à jeter un oeil. Je 
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ne vois pas Matt, je ne l'entends pas non plus. Les jambes 

flageolantes, je me redresse et repars en direction de la 

route. 

Mais Matt est juste en face de moi. Il me frappe au visage 

avec le plat de la main. La violence du coup me brûle la joue 

de douleur. Ensuite, il m'attrape par les épaules, me pousse et 

plaque son couteau sur ma nuque. 

Je tente de lui mordre la main ; il enfonce la lame un peu 

plus. Je desserre les dents. 

Il me tire derrière lui. J'ai du mal à tenir debout, ce qui ne 

m'empêche pas d'essayer de lui donner des coups aux tibias. 

Peine perdue. Il m'entraîne jusqu'à la caravane bleue. 

Devant laquelle se trouve Ben. 

Il se jette sur Matt qui se voit obligé de me relâcher. Je 

m'effondre par terre. Matt attaque Ben avec son couteau mais 

Ben parvient à lui attraper le poignet, à lui tordre le bras et à 

lui prendre son arme. Il la jette loin parmi les arbres. 

Matt en profite pour se précipiter sur lui. Ben s'écarte puis 

le frappe à la mâchoire. Matt grogne, trébuche en arrière sans 

faiblir pour autant. Alors qu'il revient à la charge, Ben lui 

assène un violent coup de poing dans le ventre. Matt vacille, 

se prend les pieds dans une pierre puis tombe douloureu-

sement au milieu des cailloux. 

Il perd connaissance. Des sirènes de police retentissent au 

loin. 

- Ça va ? demande Ben en venant vers moi. 

L'expression sur son visage est un mélange de peur et de 

fatigue. 

Je hoche la tête. Il m'attrape le bras et m'aide à me relever. 

Mais il ne me relâche pas. 
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- Merci, je murmure. 

- De rien, répond-il. 

Je le vois esquisser un léger sourire. Peut-être est-il soulagé 

par ce qu'il ressent, ou plutôt par ce qu'il ne ressent pas. 

Peut-être que je suis enfin hors de danger. 
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Cinq jours se sont écoulés depuis l'arrestation de Matt. Le 

proviseur m'a donné la permission de rester chez moi. Il 

paraît qu'il aurait même appelé la tante de Ben pour s'excu-

ser en personne des brimades que Ben a dû endurer et le 

remercier de m'avoir sauvé la vie. 

- Quand je pense que je t'ai reproché de ne pas être une 

bonne amie, dit Kimmie. Je me sens nulle. 

Wes, elle et moi sommes chez  Brain Freeze et partageons un pot de glace au beurre de cacahuètes. 

- On savait que tu étais en danger mais jamais on n'aurait 

pu s'attendre à ça ! ajoute-t-elle. Menottée et attachée. 

- Et contre ton gré, plaisante Wes. 

- Oui, eh bien je promets que, dorénavant, je vais faire plus 

attention à vous, je déclare. Je veux que vous me racontiez tout 

sur vos vies. Je veux tout savoir sur ce stage à l'Institut de 

mode, dis-je à Kimmie, et tout ce que vous font subir vos pères. 

-J'ai embauché une petite amie, explique Wes. Elle 

s'appelle Wendy, elle a dix-huit ans et je l'ai rencontrée à la 

station-service. Elle m'a fait le plein, vérifié le niveau d'huile 

et on a un peu discuté. 
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- Et pourquoi est-ce que je n'apprends ça qu'aujourd'hui ? 

demande Kimmie. 

- Elle est jolie, continue-t-il en ignorant la question. Son 

tarif horaire n'est pas trop élevé et elle vient à la maison une 

fois par semaine pour passer du temps avec moi. Mon père est 

content. 

- Une relation tout à fait saine, donc ! je m'exclame. 

- Tu pourras dire ce que tu veux, pour moi, le sujet est clos. 

Il avale une grosse cuillerée de glace pour éviter d'avoir à 

répondre à d'autres questions. 

- Bon, en parlant de comportements bizarres, reprend Kim-

mie, ma mère a enfin cédé aux exigences débiles de mon père. 

Samedi soir, pour fêter leurs vingt ans de mariage, ils vont se 

faire poser des piercings. 

Wes frissonne en entendant ça. Moi, j'éclate de rire. 

- Tu verras que tu riras moins quand ils te demanderont de 

leur prêter tes créoles en argent pour les mettre je ne sais où. 

- C'est vrai, je réponds, et je jette un œil à ma montre. 

Ben doit me retrouver ici dans dix minutes. Je ne lui ai pas 

vraiment parlé depuis l'arrestation de Matt. Pourtant, j'en ai 

eu envie. Mais ma mère ne me lâche pas des yeux en ce 

moment. 

Il va sans dire que mes parents ont pété les plombs quand 

ils ont vu que je ne rentrais pas à la maison. Seulement, au 

lieu de s'effondrer, ma mère a réagi. Cette histoire lui a per-

mis de relativiser un peu. 

- Peut-être que si je n'avais pas été autant à côté de la 

plaque, m'a-t-elle dit hier soir alors qu'elle était assise sur son 

tapis de yoga, tu aurais pu te confier à moi. On aurait pu évi-

ter tout ce cauchemar. 

278 

- Ce n'est pas ta faute, ai-je répondu. J'aurais dû vous en 

parler plus tôt. 

Ma mère m'a serrée dans ses bras. Elle m'a promis qu'elle 

serait toujours là pour moi et m'a annoncé qu'elle avait 

l'intention d'aller rendre visite à sa sœur à l'hôpital. 

- Alors, il va lui arriver quoi à notre kidnappeur ? demande 

Wes, la bouche pleine de glace. Une petite tape sur la main et 

des travaux d'intérêt général ou bien va-t-il se retrouver der-

rière les barreaux ? 

- Je ne sais pas. Je crois qu'il faut attendre. 

- Il risque une sanction plus lourde si Debbie ne sort pas du 

coma, remarque-t-il. 

Il a raison. En fait, personne n'espionnait Debbie mais ses 

soi-disant amis ont trouvé drôle de le lui faire croire. Ce sont 

eux qui ont glissé des mots dans son casier, qui lui ont mis 

toutes ces idées dans la tête, lui embrouillant l'esprit. Appa-

remment, ces mêmes amis sont aussi responsables des 

graffitis qui ont envahi les murs du lycée et de la profana-

tion de la mascotte. Debbie a sombré dans la paranoïa, per-

suadée que quelqu'un la suivait constamment. Ce qui n'était 

pas le cas. 

Un témoin s'est présenté et a affirmé qu'il l'avait vue ren-

trer chez elle le soir de l'accident. Il a dit qu'elle passait son 

temps à regarder derrière elle, ne faisant pas attention à là où 

elle mettait les pieds. Voyant qu'elle zigzaguait au milieu de 

la route, il a même essayé de la mettre en garde. Il a pensé 

qu'elle était soûle mais on n'a trouvé aucune trace d'alcool 

dans son organisme. Uniquement de la peur. Au final, c'est 

une voiture qui l'a renversée, pas une moto. 
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- Franchement, dit Kimmie, as-tu pensé un seul instant que 

ça pouvait être Matt qui avait pris ces photos ? Qui aurait pu 

imaginer qu'il était fou à ce point ? Tu vois, je t'avais dit qu'il 

mentait quand il affirmait sortir avec Rena Maruso. S'il y 

avait eu une histoire entre eux, je l'aurais su. 

Je hausse les épaules. Je me rappelle tous ces moments 

agréables passés avec Matt, à boire du café, à revoir ses leçons 

de français au  Press & Grind.  Dans la caravane de ses parents, il avait montré une autre facette de lui-même, poussant le 

vice jusqu'à mettre des tranquillisants dans l'eau qu'il m'a 

fait boire. 

- Alors, où ça en est entre toi et monsieur Ben le Héros ? 

demande Kimmie. 

- Vous pouvez vous lancer dans un jeu de rôles, lui en cos-

tume de super-héros et toi avec de la crème fouettée dont tu 

pourrais lui enduire le corps, propose Wes en léchant sa 

cuillère. 

- En parlant de ça, poursuit Kimmie, tu ne trouves pas ça 

super-craquant que Ben ait réussi à te retrouver simplement 

en touchant ta sculpture ? 

Je souris, repensant à l'ironie derrière toute cette histoire. 

Alors que j'avais passé tellement de temps à essayer de maîtri-

ser mon travail pour qu'il corresponde aux critères d'un idéal 

que je m'étais fixé, il avait suffi que je suive mon intuition et 

laisse mon art prendre le contrôle pour permettre à quelque 

chose de superbe de naître. Quelque chose de concret. 

Après ma disparition, Ben s'est rendu chez  Knead pour exa-

miner mes projets en cours. Spencer lui a montré ma voiture. 

Ben l'a touchée, a suivi les traces laissées par mes doigts. Il 

pouvait encore ressentir ma présence. 
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Au bout de quelques minutes, il a vu que c'était Matt qui 

m'avait enlevée. Et donc il l'a suivi, jusqu'à la caravane où il 

m'avait enfermée. Dès qu'il est arrivé au camping, il a su que 

quelque chose n'allait pas et a appelé la police. 

- Il faut croire que ma sculpture avait une âme, dis-je. 

- Plus qu'une âme, ma chérie, reprend Kimmie. À mon avis, 

cette œuvre a un cerveau, des poumons et un cœur. 

- De quoi vous allez parler, toi et Ben ? demande Wes. 

Je détourne les yeux. Je ne sais pas quelle est la situation 

entre nous, ni même s'il veut me parler. Certes, il a accepté de 

me voir aujourd'hui mais depuis que je suis hors de danger -

et que sa mission est terminée -, il garde ses distances. 

- Je pense qu'on va bientôt avoir la réponse, annonce Kim-

mie en désignant la porte. 

Ben se tient dans l'encadrement. Il est encore plus beau que 

d'habitude : la peau bronzée, la barbe de trois jours, les che-

veux emmêlés par le vent. 

Je me lève et vais à sa rencontre. 

- Salut, dit-il en souriant légèrement. 

- Salut, dis-je en souriant à mon tour. 

Ensuite, son sourire disparaît. Il pivote, ouvre la porte, me 

laisse passer puis me suit dehors. On marche vers la plage, 

comme la dernière fois, et on s'assoit sur un banc face à 

l'océan. 

- C'est tellement plus facile pour moi maintenant, dit-il 

enfin. Je n'en suis plus à me détester pour ce qui est arrivé à 

Julie. 

- Tant mieux. 

Je me tourne légèrement vers lui. 

Ben me regarde. Son visage est toujours aussi grave. 
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- Je ne reviens pas au lycée. 

- Comment ça ? 

- Je vais disparaître pendant quelque temps. Je vais suivre 

des cours à domicile, avec de vrais enseignants cette fois. 

Peut-être même que je vais voyager un peu. J'ai un cousin qui 

vit à Boston et qui m'a invité. 

- Tu ne peux pas abandonner tes études. 

- Je n'abandonne pas, j'ai juste besoin de faire une pause. 

Ces deux dernières semaines ont été particulièrement 

intenses. 

- Quand est-ce que tu reviens ? 

- Je ne sais pas. Snell a dit que je pouvais revenir au deu-

xième semestre du moment que je suis à jour dans le pro-

gramme. 

- Et nous alors ? 

Ben contemple l'océan. La cicatrice sur son bras est parfai-

tement visible maintenant, comme s'il n'avait plus rien à 

cacher. 

- Je pense qu'on devrait faire une pause, nous aussi. 

- Et si je n'ai pas envie de faire une pause ? 

- Tu ne vas pas me faciliter la tâche. 

Je fais signe que non. 

- J e ne comprends pas. Les choses se passaient tellement 

bien entre nous. 

- Oui, je sais. 

- Alors, reste. 

- Je sais que c'est difficile à comprendre, soupire-t-il, mais 

je fais ça pour toi. 

- Ce n'est pas la peine. 

- Oui, pour le moment. 
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- Non, ce ne sera jamais la peine. 

- Peut-être qu'avec le temps, tu verras que c'est ce qu'il y a 

de mieux à faire. 

Je soupire, refusant d'accepter ce qu'il dit. Des larmes se 

forment à l'orée de mes paupières. 

- Pourquoi ? je demande, la voix tremblante. 

- J'ai du mal à l'expliquer, dit-il en me faisant face. Tu te 

souviens de ce regard que tu m'as lancé quand je t'ai touchée 

la dernière fois ? Quand je t'ai serrée un peu trop fort ? Cela 

m'a rappelé Julie. Je lisais la même méfiance dans vos yeux. 

- Je sais que tu ne voulais pas me faire de mal. 

- Tu as raison, je ne voulais pas. Mais je t'ai fait peur. 

- Maintenant, je te fais confiance. 

- Oui, mais c'est bien ça le problème. Peut-être que tu ne 

devrais pas. Peut-être qu'on ne peut jamais faire pleinement 

confiance à un type comme moi. 

- Ne dis pas ça. 

Je sèche mes larmes avec ma manche. 

- Tu es en sécurité, dit-il, et je vois qu'il est lui aussi au 

bord des larmes. Restons-en là. 

- Tu ne me feras pas de mal. Je veux être avec toi. 

- Un jour, peut-être. 

Il se penche vers moi. Son front effleure le mien. J'ai envie 

de me serrer contre lui. 

Je sens que je m'effondre à l'intérieur. De grosses larmes 

roulent sur mes joues. 

- Ne t'en va pas. J'ai besoin de toi. 

- Tu n'as pas besoin de moi. Tu as un instinct de survie très 

développé. 

- Ne pars pas, dis-je d'une voix plus forte. 
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Je le tire vers moi. Son cœur bat contre ma poitrine. 

- Arrête, murmure-t-il. 

Il m'enserre la taille. 

- Ce n'est pas facile pour moi non plus. 

Il passe sa main sous mon pull. Ses doigts tremblent sur ma 

peau, comme s'il essayait de se contrôler. 

- S'il te plaît, j'insiste, l'embrassant sur la joue. 

H a un goût sucré et salé. 

Il me serre davantage contre lui. Ses doigts pétrissent ma 

peau - un peu trop fort. La pression de ses mains diffuse de la 

chaleur. 

Il recule brusquement, essoufflé. Il a les yeux rouges. 

- Je suis désolé, dit-il en désignant ma taille où ses doigts 

ont laissé leur empreinte. 

- Je vais bien, je réponds tout en rajustant mon pull. 

Il se lève, me dévisage un instant, s'attarde. Je sens qu'il 

hésite à partir. 

Mais il s'éloigne quand même. 
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